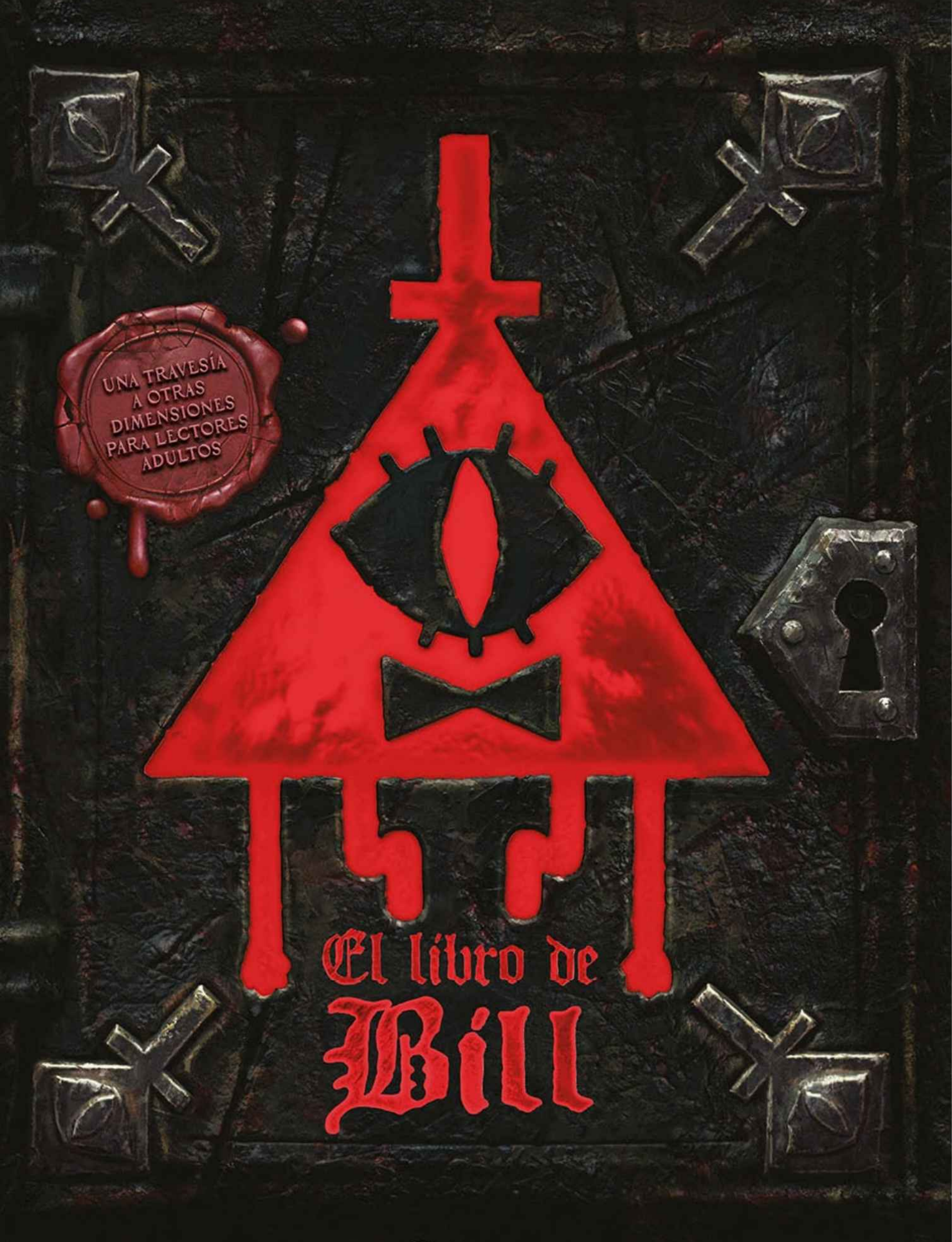
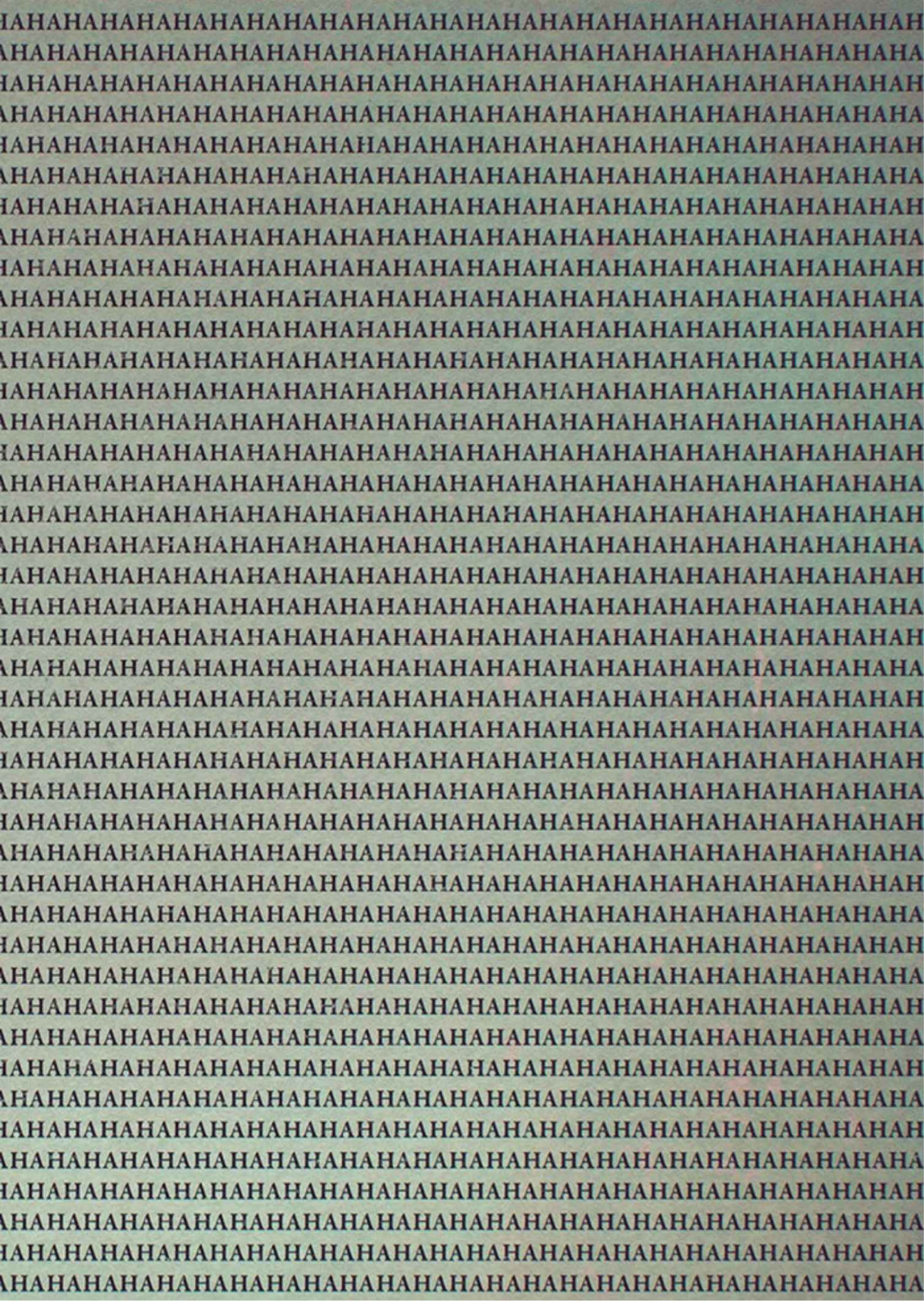

UNA TRAVESÍA
A OTRAS
DIMENSIONES
PARA LECTORES
ADULTOS
El libro de
Bill

Planeta



Al principio pensé que se trataba de una broma, que sólo era una canción tonta que él cantaba para provocarme mientras estaba encadenado en su ático en el fin del mundo. Después de ver su mente destrozada, su cuerpo petrificado y su caos revertido, supe que debió desaparecer de nuestra realidad. Aun así, algunas mañanas me despierto con una melodía pegada en la cabeza, y maldigo cuando me doy cuenta de lo que estoy silbando...:

NOS VEREMOS DE NUEVO...

La pregunta continúa fastidiándome, como si tuviera una piedrita en el zapato: ¿BILL CLAVE EN REALIDAD ESTÁ MUERTO? En las semanas desde que ocurrió el Raromagedón, llevé a cabo numerosas pruebas en la mente de Stanley (sus bromas terribles siguen intactas) e inspeccioné la estatua en busca de fugas dimensionales (también nos turnamos para darle de patadas; y Stanley le dio algunos golpes con una palanca). Quemé toda mi colección de objetos que tuvieran la forma de Clave, incluso tiré todos mis billetes de un dólar, sólo para estar seguro (Stanley, por supuesto, los encontró y se los quedó).

Pero los efectos del Arma Borra-Memoria han demostrado ser todo menos permanentes. Si los recuerdos pueden regresar... me estremezco al pensar qué más puede hacerlo...

Hace una semana empacaba mis maletas para emprender un largo viaje familiar que tenía pendiente, cuando encontré algo en mi mochila: un libro negro con un triángulo en la portada. Lo consideré una broma de mal gusto (algunos adolescentes piensan que la «adoración a Bill» es «rebelde»). Tiré el libro al bote de basura, le disparé con una escopeta y arrojé los restos por un barranco.

¿TEMPORAL?

Pero el libro reapareció bajo mi almohada la mañana siguiente, intacto. Y de nuevo a la mañana que continuó. Desde entonces he intentado quemarlo, apuñalarlo, despedazarlo, congelarlo, desestabilizarlo a nivel molecular y dárselo de comer al cerdo mascota de Mabel, pero siempre regresa para atormentarme. No se lo he dicho a nadie para evitar alarmarlos, porque sé bien qué es. He escuchado los mitos, pero no quería creer que fueran verdad. Éste es **EL LIBRO DE BILL.**

Este libro —creado por fuerzas desconocidas, impreso en materia cefálica humana entretejida, sellado con cera negra, piedras lunares y símbolos invisibles— tiene un propósito: invocar la voz de Clave en sus páginas, comunicarse con el Triángulo... aun después de su muerte.

Éste no es un libro ordinario. Aparece de distintas formas ante cada quien. A veces parece estar completamente vacío y otras veces está repleto de sandeces incomprensibles.

Cambia y se reescribe a partir de la mente del lector que tenga la mala fortuna de sostenerlo entre sus manos. Se convierte en lo que sea necesario para engañarte, para atraerte. No es seguro mantenerlo en un librero porque, como he atestiguado:

ALÉJATE

INFECTA OTROS LIBROS.

¿Por qué apareció ahora? ¿Por qué me escogió? Sólo tengo mis sospechas. Pero los días en que hacía su voluntad quedaron atrás. Aún quedan pequeñas fisuras hacia el Reino de las Pesadillas que mi familia y yo hemos estado sellando mientras reparo los daños del Raromagedón. Lanzaré este libro por una de las fisuras y no miraré atrás.

Si este libro encontró el camino hacia ti, entonces eres la próxima víctima que eligió. Te doy un consejo: destrúyelo. Intenté destruirlo, Dios sabe que lo intenté, pero todos mis esfuerzos fueron en vano. Lo que sea que hagas:

NO DES VUELTA A LAS PÁGINAS.
NO ESCRIBAS TU NOMBRE.
NO CREAS NI UNA PALABRA.

Retírate mientras aún puedas.
O arrepiéntete por siempre.

STANFORD PINES

EL NUEVO DUEÑO DE
ESTE LIBRO ES

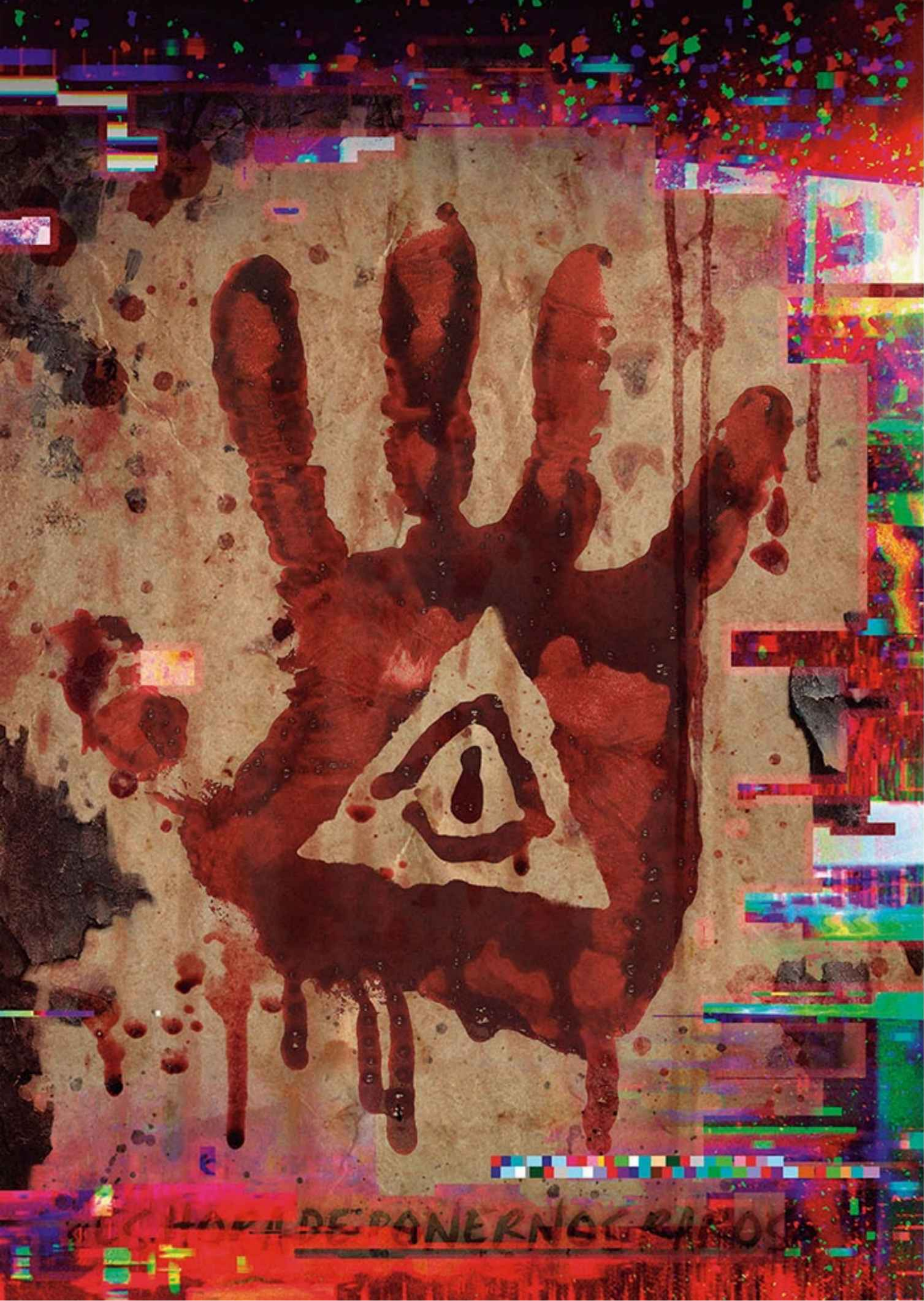
X ___________________________

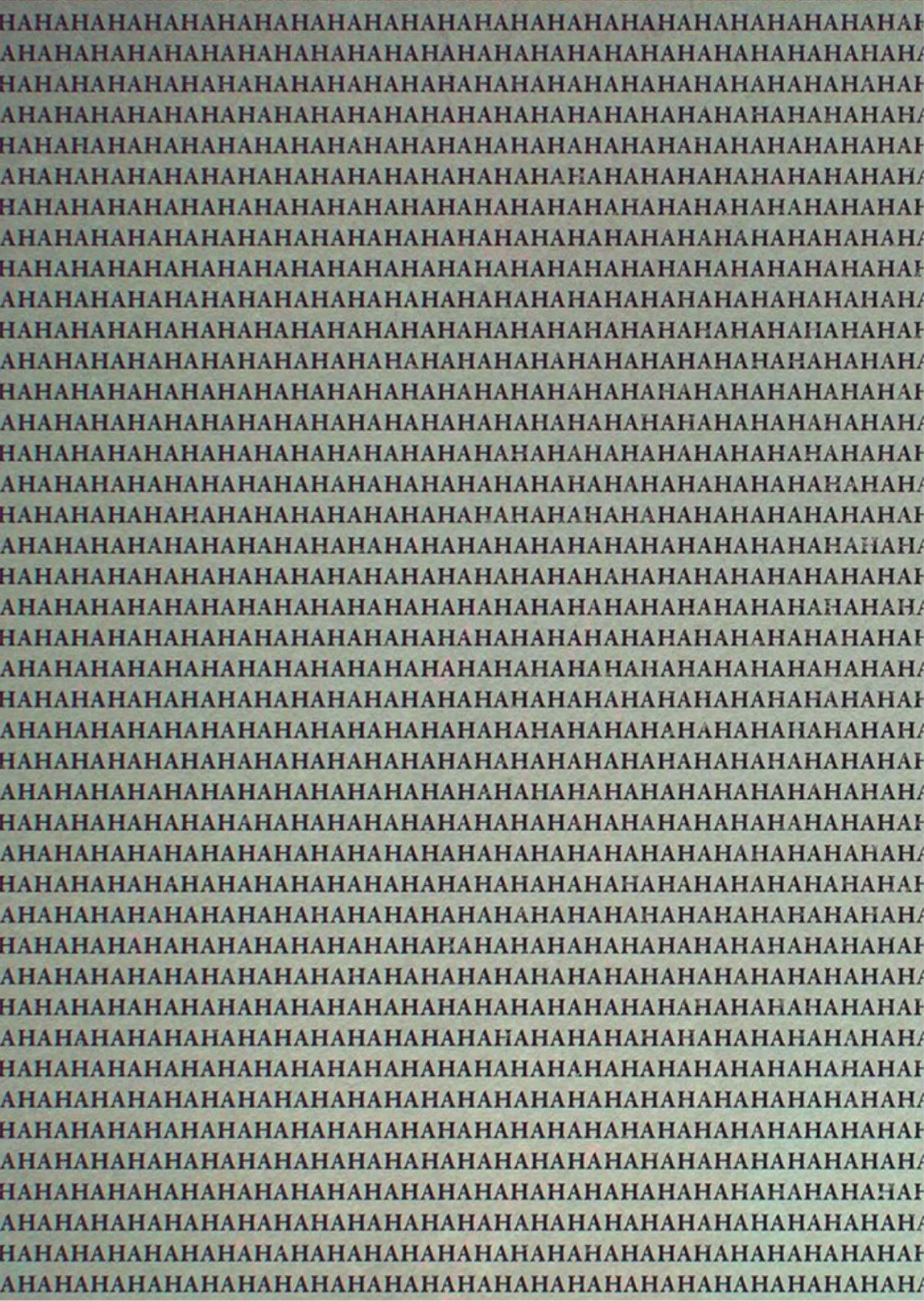
(ESCRIBE TU NOMBRE AQUÍ)

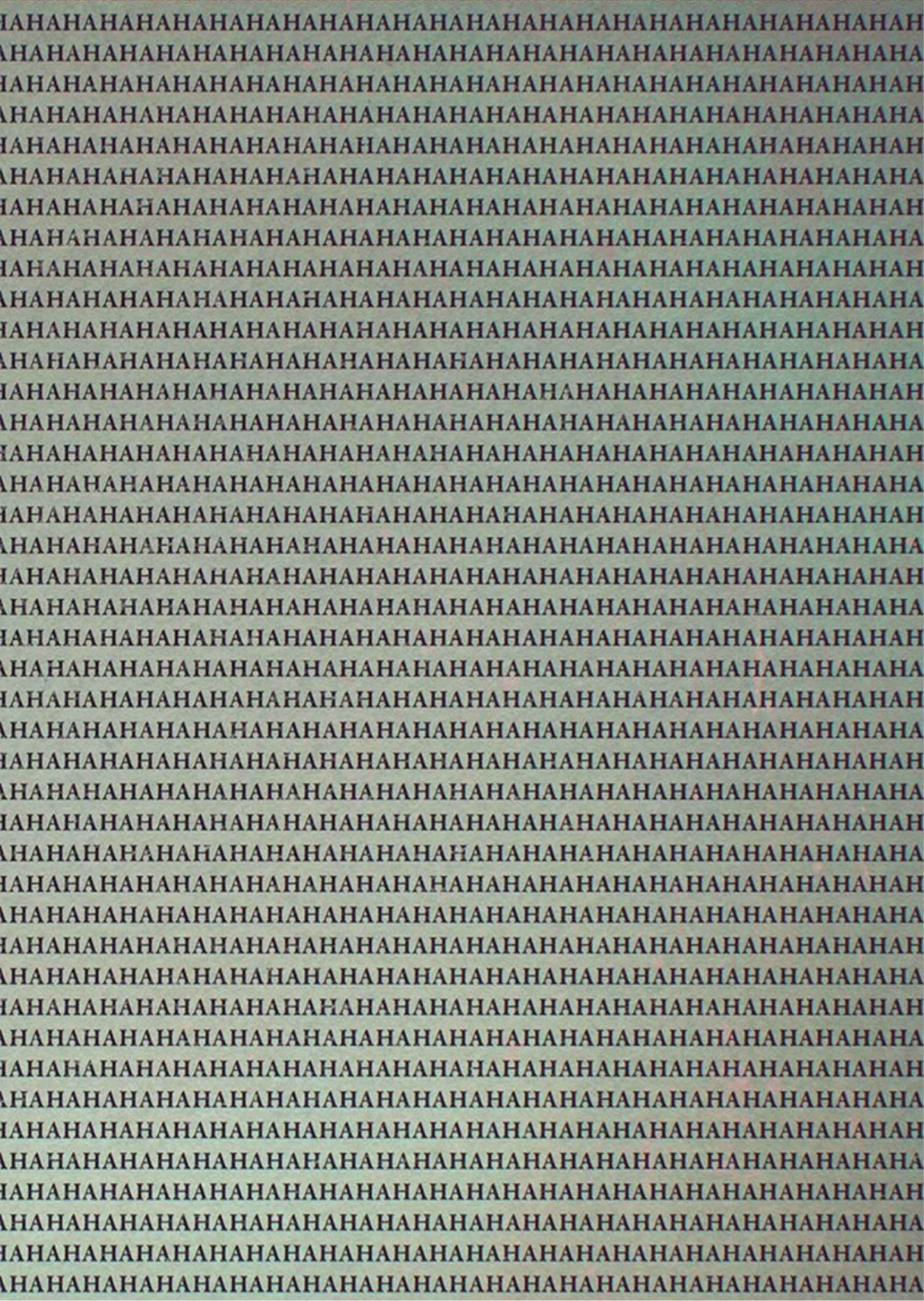
PARA INVOCAR

1) COLOCA TU MANO SOBRE LA PÁGINA DE LA DERECHA
2) DESPEJA TU MENTE
3) REPITE LAS PALABRAS

«ES HORA DE PONERNOS RAROS»







HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

VAYA VAYA VAYA

¡AQUÍ ESTAMOS *AL FIN*!
HE ESPERADO UNA *ETERNIDAD* PARA CONOCERTE,
¡Y YO SÉ QUE TAMBIÉN HAS ESTADO ESPERANDO
CASI LO MISMO PARA CONOCERME!
RESPIRA HONDO, AMIGO, ¡PARA ASIMILAR ESTE
EMOCIONANTE MOMENTO! SIEMPRE SOSPECHASTE
QUE ESTE DÍA LLEGARÍA, ¡Y POR FIN LO HIZO!
TU VIDA ESTARÁ DIVIDIDA PARA SIEMPRE EN EL
ANTES Y EL *DESPUÉS* DE CONOCERME.

BIENVENIDO AL DESPUÉS

PROBABLEMENTE ESTÉS PENSANDO: «BILL, ERES
UN SER TODOPODEROSO, ¿POR QUÉ ESCRIBIRÍAS
UN LIBRO, EH? ¿POR QUÉ ME DEJARÍAS LEERLO?
ADEMÁS, ¿NO ESTABAS MUERTO? ¿ESTÁS MUERTO
O QUÉ? ¿QUÉ HAY CON ESO?».

NO TENGO IDEA DE QUÉ HABLAS...



Estoy

perfectamente

bien



De hecho, estoy mejor que bien, ¡porque ahora te tengo a ti! ¡Y hay tantas cosas que podemos hacer juntos! Ah, quizá te sientas algo ridículo por haberme «conocido». Después de todo, «Bill Clave» es imaginario. Tú eres real, pero yo no, ¿cierto?

¿DE VERDAD CREES ESO?

Al final, eres mortal. Algún día te convertirás en polvo. Pero yo sólo soy una idea. Y una idea no puede morir. ¡Así que yo gano 1 punto y tú 0 en el asunto de la inmortalidad! Y si yo soy el eterno y tú eres el temporal, ENTONCES SERÍA MUY SABIO DE TU PARTE CAMBIARTE AL LADO DE LOS QUE GANAN, ¿NO LO CREES?

Sé que el dramático de Seis Dedos te advirtió que no leyeras este libro, ¿cierto? ¡Tal vez ese viejo *nerd* tenga razón! ¡Probablemente no deberías hacerlo! ¡Mentes débiles han perdido la cordura sólo por echar UN vistazo a mis TENTADORES SECRETOS PROHIBIDOS! (¡Sólo mira el cráter humeante donde el cerebro de McGucket solía estar!)

Pero si eres tan inteligente como creo que lo eres... y tienes curiosidad sobre el significado de la vida, cómo engañar a la muerte, los sueños más vergonzosos de Pinito y tu interesante futuro, entonces consideraré hacer un pacto contigo. ¿Qué te parece un intercambio? Dejaré que leas mi libro a cambio de un favor más tarde. Podemos discutir los detalles después. ¿Qué dices?

¿ACEPTAS EL TRATO DE BILL?



PASA LA PÁGINA



VE A LA PÁGINA 77


¡El suspenso me está matando!

¡Elegiste la opción correcta,
costal de huesos!
Te doy la **BIENVENIDA** a *El libro de…*

Escrito por Bill Clave

Editor:
Bill Clave

Diseñador:
Bill Clave

Ilustrador:
Bill Clave

¡No, no!
¡ESO no SIRVE!

Para más información, dirígete a Libros Bill Cl
Billville, Billifornia, 9120Bill

Primera edición
ISBN 618-618-618-6

¿Llamas a eso una portada?
¿Qué es esto?
¿La hora de los novatos?
¡Yo puedo hacerlo **mejor**!



**Para más diversión de Bill Clave Imprenta visita EsteNoEsUnSitioWebPuntoCom.com.
Si compraste este libro sin portada, deberías saber que este libro es robado. ¡Qué bien! ¡Robar está bien! ¡Las leyes son inventadas! Para obtener más buenas ideas, ¡combina en una gran jarra todos los productos expirados de tu refrigerador! ¡Salud!
Nuestros abogados no respaldan la declaración anterior: por favor, cierra los ojos mientras la lees.**

EL LIBRO DE BILL

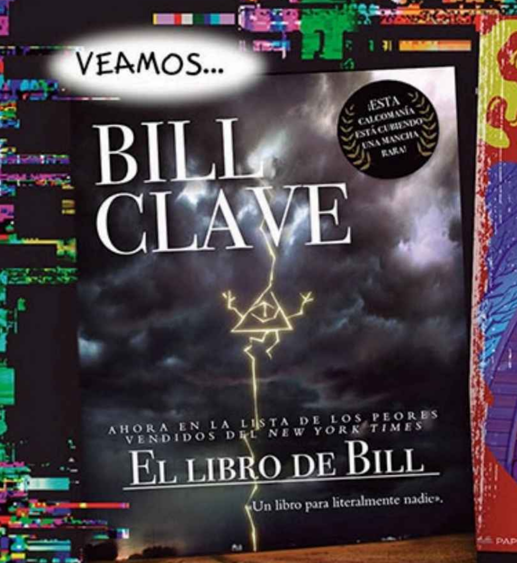
ESCRITO POR BILL
PUBLICADO POR BILL
LAMIDO POR BILL

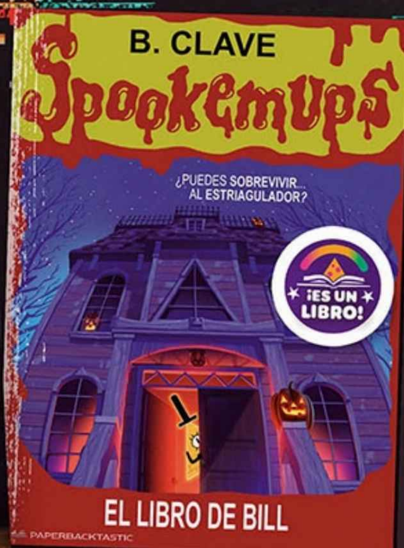


DISTRIBUIDO
POR BILL

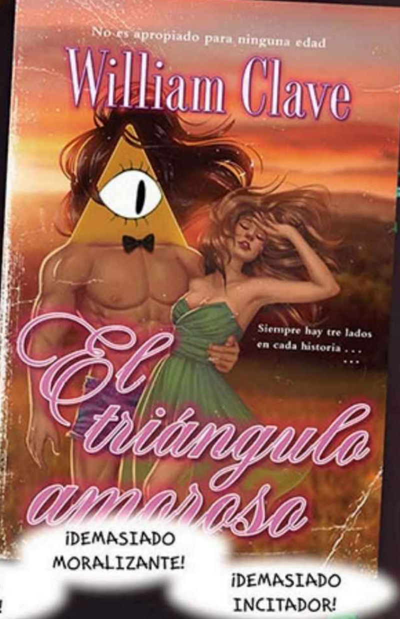


VEAMOS...









¡CHAS!

¡CHAS!

¡DEMASIADO BÁSICO!

¡DEMASIADO NOSTÁLGICO!

¡DEMASIADO MORALIZANTE!

¡DEMASIADO INCITADOR!

eL Liiibrode BII



Transformación libre

Escalar
Rotar
Manipular
Torturar físicamente
Torturar mentalmente

Sacar intestinos
Apuñalar verticalmente
Apuñalar horizontalmente
Cortar en pedazos
Poner en bolsa de basura
Lavarse las manos

Poner la bolsa de basura en el río

El río está tranquilo
El río guarda sus secretos
Nadie lo sabrá

Rotar 180
Rotar 18000
Rotar hasta que el tiempo se revierta

¡Dar una voltereta!
¡Wiiii!

PRESIONA EL PULGAR AQUÍ



Dicho esto, ¡lo único que este libro necesita es un poco de tinta! Oye, ¿me prestas un poco de tu sangre? Sólo presiona tu pulgar aquí, ¡y yo absorberé un poco dentro de la página! Ni siquiera te darás cuenta de que ya no está. ¡ESO ES! AH, ¡qué bien se siente!

TU NUEVO LIBRO

¡LAME AQUÍ para probar el SABOR A LIBRO NUEVO!

¡Felicidades por tu nuevo libro, *El Libro de Bill*, que será tu nueva guía de vida para siempre! Si comienzas a dudar si leerlo o no, ¡qué lástima! ¡No hay forma de deshacerte de este libro! Adelante, ¡intenta tirarlo! ¡TE RETO A HACERLO! TE SEGUIRÁ HASTA LA TUMBA.

ESTE LIBRO CONTIENE:

1. ¡Una columna vertebral humana real! Me pregunto a quién se la robaron.
2. «Papel» a base de materia cefálica humana hecha puré. Puedo invadir cualquier cosa que contenga neuronas, ¡y proyectar todo lo que yo quiera aquí!
3. ¡Mil cortadas de papel gratuitas que se entregarán al azar a los primeros mil afortunados lectores! Revisa tus dedos, ¡puede que tú ya seas uno de los ganadores!
4. Todo un capítulo secreto que probablemente no encontrarás.
5. Un alma. ¡Si quemas este libro, GRITARÁ!
6. ¡ABEJAS!

SELECCIONE EL CAPTCHA PARA CONTINUAR:



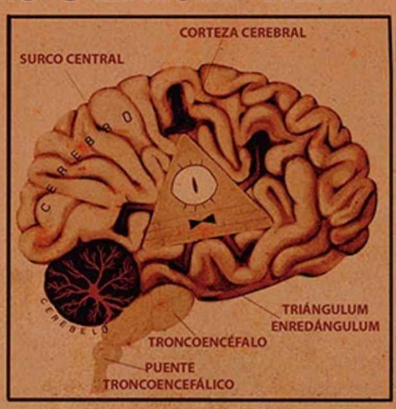


Presentado por:
¡tu sangre!

ÍNDICE



SOBRE MÍ



BILL

/ (bil) /
Sustantivo

1) El triángulo más importante de la historia, tu nuevo mejor amigo, entrenador de vida, entrenador de muerte, jefe supremo, asesor de estilo, mentor, enfermo mental, mente maestra y maestro de mentes.

2) ¡Escritor, director, estrella y productor ejecutivo detrás de todas tus pesadillas favoritas!

3) HO WLSR GH HVFULEH ORV FRGLJRV

Entonces, ¿quieres saber sobre mí?

Bueno, amigos, ¡sólo soy un bribón! ¡Un chico travieso! ¡Un tipo gracioso! Pero no importa qué tan fuerte grite mis propósitos, todos parecen creer que soy «malvado» o «sociópata» o «que arruino el funeral porque uso mi silbato cada vez que alguien menciona el nombre del difunto».

¡Pero no soy un villano! Simplemente opero en mi propia frecuencia. ¡Cósmica y moralmente! Uso esta playera para explicarlo.

Piensa en mí como tu único amigo que no puede morir. Una mala idea y un buen rato. El que controla los hilos detrás del incognoscible velo de la percepción. ¡Y tengo un moñito simpático!

He tenido muchos nombres. Los censuradores de la cadena televisiva me llaman «una demanda inminente». Los terapeutas me dicen «una señal de que el medicamento no está funcionando». Los asesinos seriales me llaman «la verdad, sorprendentemente sensato». Donde sea que haya una mano que estrechar y un trato que cerrar, ¡amigo, ahí estaré!



Lo entiendo:

Probablemente mueres por saber los detalles inusuales y nunca antes vistos de mi vida, ¿eh? Bueno, no he dado una entrevista desde hace unos mil millones de años, pero sólo por ti acudiré a la **única** fuente de noticias imparcial en el multiverso entero:

Eh... soy un poco
Diferente
MEJOR
ACOSTÚMBRATE

¡YO!


B
LA REVISTA
DE BILL
¡PERDÍ PESO AL
QUITARME LA PIEL!
¡Imagina!
¡Inspírate!
¡Invítame a entrar
a tu dimensión!
QUEMANDO
CALORÍAS
Y
GALAXIAS
¿UN BEBÉ Y
UN MALETÍN?
¡TE PUEDES COMER
A LOS DOS!
¿TE SIENTES
OBTUSO?
¡Ponte agudo
para el verano!
7
¡NUEVOS
PECADOS!
Bill C

Bill Cuenta Todo

Él ha estado en tu mente... pero ¿qué hay en la de él?

El invitado de hoy ha hecho de todo: provocó cicatrices mentales en niños de doce años, se robó un Grammy, poseyó al papa, ¡e incluso escribió su propio libro de recetas, como las celebridades! (AFUERA: Pavor existencial. ADENTRO: ¡Pavo existencial!) Me senté a hablar sobre fama, moda y temorámides con el tipo que también soy yo, ¡y además es mi audiencia entera!

BILL: Den una tenebrosa bienvenida a BILL... ¡CLAVE! *(Una multitud de Bill Claves aplauden)*

BILL: Gracias, gracias. ¡Es un placer verte!

BILL: ¡Es un placer SER tú!

BILL: ¡El placer es nuestro!

BILL: No sería un buen entrevistador si no comenzara con la pregunta de la que TODOS hablan. Así que... ¿ESTÁS MUERTO?



BILL: ¡No podrías ser más claro! ¡Pasemos a los CHISMES!

¿TE ARREPIENTES DE CAUSAR EL APOCALIPSIS?

Mira, ya hablé de eso en el video de disculpa, ¿de acuerdo? ¡Ya SUPÉRENLO!



¿ES CIERTO QUE SALÍAS CON UN ABISMO ENSORDECEDOR?

Vaya, ¿cuántas veces tendré que escuchar esto? ¡Sólo porque bebí café con un abismo ensordecedor UNA VEZ no significa que hayamos tenido una relación! ¿Qué ya no existe la privacidad, eh? ¡Siguiente pregunta!



ESCUCHÉ QUE NO SABES CÓMO SE USAN LOS PANTALONES. ¿ES VERDAD?

¡Sí, cómo no! ¡Esta imagen dice lo contrario!



SEXY

¿CÓMO RESPONDES A LAS ACUSACIONES DE QUE ERES SÓLO UN ADOLESCENTE?

Eso es ridículo. Tengo un billón doce años. ¡Soy preadolescente!

¿HAY ALGO QUE QUIERAS CUBRIR?

Claro, ¡tus ojos y tu boca con cemento!



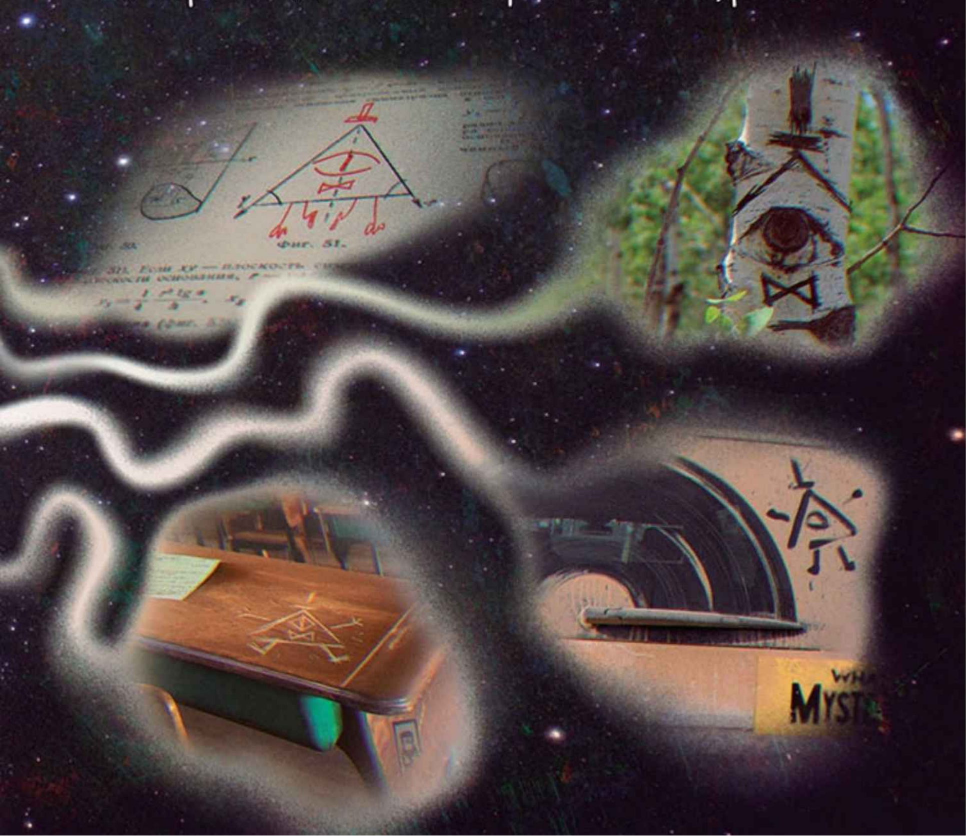
¿ES CIERTO QUE ERES EL PADRE BIOLÓGICO DE PHINEAS, DE *PHINEAS Y FERB*?

¡Esta entrevista terminó!

LO VEO TODO



¡Es hora de contarte todo sobre mis PODERES OSCUROS! Al igual que una papa que creció muy cerca de Chernóbil, yo tengo ojos en todos lados. Cualquier símbolo mío que dibujes, grabes, pintes con aerosol o quemes en el mundo humano ¡crea una MIRILLA DIRECTA desde mi realidad a la tuya! ¡Mientras más pueda ver, más crece mi poder! ¡Mientras más crece mi poder, más nos divertiremos cuando tú y yo por fin nos conozcamos! ¿Quieres ayudarme? ¡Colócame en algún lugar que nadie esperaría! (¡Sólo mantenme fuera de la ducha, pervertido!)





MIS PODERES

Honestamente, ¡sería más fácil hacer una lista de las cosas que no puedo hacer! He devorado dioses, seducido galaxias y bebido miedo (sabe como si pusieras todo el menú de Cheesecake Factory en una licuadora). Aquí están algunos de mis poderes favoritos, ¡los que se me ocurrieron en este momento!

LEER MENTES. ¿Crees que estás leyendo este libro? ¡Este libro te está leyendo a ti!

POSESIÓN. Si tiene neuronas, puedo convertirlo en mi marioneta. ¿Quieres ver mi próxima marioneta? ¡Échale un ojo al espejo, Pinocho!

CLAVEVIDENCIA. No hay forma de ver «el futuro» porque cambia cada vez que dos partículas chocan entre ellas. ¡Pero SÍ puedo ver fantasmagoría cuántica caleidoscópica de infinitos futuros posibles a través del espectro de la probabilidad! Así que puedo decirte cuál de tus realidades futuras es la más probable... a un precio. (No te preocupes. Sólo mueres atragantado con el botón de una camisa en trece mil de ellas).

CARISMA. Es una melodía que nadie puede evitar tararear. ¡La tienes o no! Pero si no la tienes, ¡no te agobies! ¡Puedes tararear a mi ritmo!

PIROQUINESIS. «Clave, Clave es un demente / Crea incendios con su mente». Los chicos de la primaria pueden ser tan crueles, pero ¿dónde están ahora, eh? ¿DÓNDE ESTÁN AHORA?

ASPECTO INCREÍBLE EN ATUENDO FORMAL. Otros seres cósmicos DESEARÍAN lucir como yo. ¿Alguna vez has visto a Cthulhu tratar de usar un corbatín? ¡Ese tipo parece un CHISTE!

PERFECCIÓN GEOMÉTRICA. Mis tres lados internos siempre suman 180 grados. ¡Deja de verme la hipotenusa, fenómeno!

MIS DEBILIDADES

Mira, nadie es perfecto (a excepción de Perfecticus Prime en Nebulosa Perfección, pero todos odian a ese #%#@). Puede que yo tenga algunos defectos pequeñitos, ¡pero no andes contándolos por ahí, amigo!

MÚSICA SINTETIZADA. Si tuviera orejas, me las arrancaría al escuchar eso.

PAPEL ALUMINIO. Sí, si te pones papel aluminio en la cabeza NO tendré acceso a tus pensamientos. Seis Dedos se fue al extremo y se puso aluminio dentro de la cabeza. ¡A ese tipo le encanta el drama!

EL ARMA BORRA-MEMORIAS DE MCGUCKET. Si ves una de esas cosas, DESTRÚYELA. DESTRÚYELA Y TE DARÉ DIAMANTES.

SIN FORMA FÍSICA.
se supone que esa cosa debe atrap
bla bla bla. Los tipos que se inve
¡así que no import

¡¡¡ESPERA!!!

CUÁNTICA

¿De verdad creíste que te daría instrucciones paso a paso para derrotarme? Nos estábamos llevando muy bien, ¡pero ahora estás tratando de apuñalarme por la espalda! ¿Sabes qué? Sólo porque intentaste leer esto, ¡VOY A CANCELAR EL LIBRO! Así es. ¡TÚ me llevaste a esto! En su lugar ahora leerás *El gran Gatsby*. *El Libro de Bill* se TERMINÓ.

¡QUE TE LLEVE EL GATSBY, TONTO!

CAPÍTULO 2

Casi a medio camino entre West Egg y Nueva York, la carretera confluye de repente con la vía férrea y corre a su lado durante casi medio kilómetro, como para alejarse de cierta área de tierra desolada. Es un valle de cenizas: una granja fantástica donde la ceniza crece como el trigo hasta moldear crestas y colinas con jardines grotescos; donde las cenizas toman la forma de casas y chimeneas, y humo ascendiente y después, al fin, con un esfuerzo trascendental, la de hombres gris ceniza que se mueven débilmente y que ya comienzan a desmoronarse en el ambiente polvoriento. De vez en cuando, una hilera de vagones grises se arrastra por una vía invisible, emite un espantoso chirrido y se detiene, y de inmediato los hombres grises se precipitan hacia ellos con palas de plomo y levantan una nube impenetrable que encubre sus oscuras operaciones de la vista.

Pero sobre las tierras grises y de los espasmos de polvo inhóspito que flotan sobre ella sin cesar, se pueden percibir, después de un momento, los ojos del doctor T.J. Eckleburg. Los ojos del doctor T.J. Eckleburg son azules y gigantescos: sus retinas miden casi un metro de altura. No se asoman de un rostro, sino de un par de enormes anteojos amarillos que se apoyan en una nariz inexistente. Evidentemente, algún oculista lunático y bromista los montó ahí para aumentar su clientela en el condado de Queens y posteriormente se hundió en la ceguera eterna, o los olvidó y se mudó a otra parte. Pero sus ojos, un poco desteñidos después de pasar tantos días bajo el sol y la lluvia sin recibir una repintada, contemplan el solemne basurero.

Un riachuelo fétido delimita el valle de cenizas por un lado, y cuando el puente levadizo se alza para dejar pasar las barcazas, los pasajeros de los trenes en reposo pueden mirar la deprimente escena hasta por media hora. Siempre hay una parada de al menos un minuto en ese lugar, y por esto fue que conocí a la amante de Tom Buchanan.

Dondequiera que lo conocieran era muy comentado el hecho de que él tuviera una. Sus amistades resentían que fuera con ella a los cafés más

populares, la dejara en una mesa y se pavoneara por el lugar conversando con todos sus conocidos. Aunque sentía curiosidad por verla no deseaba conocerla, pero lo hice. Una tarde fui a Nueva York con Tom en el tren, y cuando nos detuvimos junto a las colinas de ceniza se puso de pie bruscamente y, sujetándome del codo, literalmente me forzó a descender del vagón.

—Nos vamos a bajar —insistió—. Quiero que conozcas a mi chica.

Me parecía que había bebido demasiado durante el almuerzo, y su empeño en que lo acompañara rayaba en la violencia. Asumía con arrogancia que yo no tenía nada mejor que hacer un domingo por la tarde.

Lo seguí cuando saltó una pequeña valla ferrocarrilera pintada de blanco, y retrocedimos cien metros por la carretera bajo la mirada persistente del doctor Eckleburg. El único edificio que estaba a la vista era un pequeño bloque de tabique amarillo asentado en el límite de las tierras desoladas, con una especie de calle principal angosta que lo abastecía pero que no colindaba con nada en absoluto. Uno de los tres comercios que contenía estaba disponible para renta y el otro era un restaurante nocturno, al cual se llegaba a través de un camino de cenizas. El tercero era un taller: «Reparaciones. George B. Wilson. Venta y compra de autos». Seguí a Tom adentro.

El interior era decadente y vacío; el único auto a la vista era una chatarra Ford cubierta de polvo agazapada en un rincón oscuro. Se me ocurría que este seudotaller debía ser una cubierta que ocultaba apartamentos lujosos y románticos en la planta alta, cuando el propietario apareció por la puerta de una oficina limpiándose las manos con un trapo sucio. Era un hombre rubio, desanimado, anémico y ligeramente apuesto. Al vernos, un húmedo brillo de esperanza iluminó sus ojos azul claro.

—Hola, Wilson, viejo amigo —dijo Tom, dándole una palmada jovial en el hombro—. ¿Cómo va el negocio?

—No me puedo quejar —respondió Wilson de forma poco convincente—. ¿Cuándo me vas a vender ese auto?

—La semana que viene. Tengo a uno de mis hombres trabajando en él.

—Trabaja muy lento, ¿no?

CAPÍTULO 2

—No es así —dijo Tom con frialdad—. Pero si eso es lo que piensas, será mejor que lo venda en otra parte, después de todo.

—No me refería a eso —Wilson se apresuró a explicar—. Sólo quise decir que...

Su voz se apagó y Tom miró alrededor del taller con impaciencia. Entonces escuché pasos en las escaleras y, un momento más tarde, la robusta silueta de una mujer tapó la luz que provenía de la puerta de la oficina. Estaba en sus treinta y era ligeramente corpulenta, pero lucía su cuerpo con una sensualidad que sólo algunas mujeres podían lograr. Su cara, por encima de un vestido de *crêpe-de-chine* azul oscuro con lunares, no contenía ningún atisbo ni brillo de belleza, pero poseía una vitalidad inmediatamente perceptible, como si los nervios de su cuerpo entero se mantuvieran en constante fulgor. Esbozó una sonrisa tranquila y, atravesando a su marido como si fuera un fantasma, estrechó la mano de Tom mirándolo directamente a los ojos. Se humedeció los labios y, sin voltear, se dirigió a su esposo con voz suave pero áspera:

—¿Por qué no traes unas sillas para que no nos quedemos aquí parados?

—Ah, claro. —Wilson accedió de prisa y se encaminó hacia la pequeña oficina, mezclándose de inmediato con el color cemento de las paredes. Un polvo blanco ceniciento cubría como con un velo su traje oscuro y su cabello pálido de la misma forma que ocultaba todo a su alrededor, excepto a su esposa, que se acercó a Tom.

—Quiero verte —dijo Tom con intensidad—. Toma el próximo tren.

—Está bien.

—Te veré en el kiosco de periódicos de la planta baja.

La mujer asintió y se apartó de él un instante antes de que George Wilson regresara de su oficina con dos sillas.

La esperamos en la carreta, apartados y fuera de vista. Faltaban unos cuantos días para el 4 de julio, y un niño italiano, gris y flacucho estaba acomodando petardos a lo largo de la vía del tren.

—Es un lugar terrible, ¿verdad? —dijo Tom mientras intercambiaba una mirada de disgusto con el doctor Eckleburg.

—Horrible.

—Le hace bien escapar un rato.

—¿Y su esposo no se opone?

—¿Wilson? Cree que va de visita con su hermana en Nueva York. Es tan tonto que ni siquiera sabe que está vivo.

De esa forma, Tom Buchanan y su chica se fueron juntos a Nueva York (o no tan juntos, ya que la señora Wilson iba sentada discretamente en otro vagón). Tom les concedió al menos eso a las sensibilidades de los habitantes de East Egg que pudieran estar en el tren. La mujer se había cambiado el vestido por uno de muselina estampada color marrón, que se estiraba ceñido sobre sus anchas caderas mientras Tom le ayudaba a descender a la plataforma en Nueva York. En el kiosco, la mujer compró un ejemplar de la *Town Tattle* y otra revista de cine, y en la farmacia de la estación compró una crema limpiadora y un pequeño perfume. Arriba, en el túnel solemne lleno de ecos, dejó que cuatro taxis pasaran de largo antes de elegir uno nuevo de color lavanda, con tapicería gris, y en él nos alejamos de la multitud de la estación hacia el resplandor del sol. Pero de inmediato se apartó bruscamente de la ventanilla, se inclinó hacia delante y dio unos golpecitos al cristal frontal.

—Quiero uno de esos perros —dijo con seriedad—. Quiero uno para el departamento. Es lindo tenerlos... Un perro.

Retrocedimos hasta donde se encontraba un anciano grisáceo que tenía un parecido absurdo con John D. Rockefeller. Una docena de cachorros recién nacidos, de raza indefinida, se acobardaban dentro la canasta que llevaba colgada al cuello.

—¿De qué tipo son? —preguntó la señora Wilson entusiasmada cuando el hombre se acercó a la ventanilla del taxi.

—De todo tipo. ¿De qué tipo busca, dama?

—Quiero uno de esos perros policía. Supongo que no tendrá de ésos.

El hombre se asomó dudoso a la canasta, metió la mano y tomó a uno de los cachorros, que no paraba de retorcerse, y lo sacó sujetándolo por la nuca.

—Ése no es un perro policía —dijo Tom.

CAPÍTULO 2

—No, no es precisamente un perro policía —dijo el hombre con tono decepcionado—. Parece más un Airedale terrier. —Acarició el lomo marrón que parecía un trapo—. Mire ese pelaje. ¡Qué gran pelaje! Este perro jamás la molestará con un resfriado.

—Me parece muy lindo —dijo la señora Wilson con ilusión—. ¿Cuánto cuesta?

—¿El perro? —Miró al cachorro con admiración—. El perro le cuesta diez dólares.

El Airedale (porque sin duda había algo de Airedale en algún lado, aunque sus patas eran sorprendentemente blancas) cambió de manos y se acomodó en el regazo de la señora Wilson, donde la mujer acarició con embeleso su pelaje a prueba del clima.

—¿Es niño o niña? —preguntó ella con delicadeza.

—¿Ese perro? Es [illegible].

—Es una perra —dijo Tom con firmeza—. Tome el dinero. Vaya a comprar diez perros más con él.

Continuamos por la Quinta Avenida, cálida y suave, casi pastoril, en la tarde veraniega del domingo. No me hubiera sorprendido ver un gran rebaño de ovejas blancas doblando la esquina.

—Espera —dije—. Tengo que dejarlos aquí.

—No lo harás —intervino Tom rápidamente—. Myrtle se ofenderá mucho si no subes al departamento. ¿No es así, Myrtle?

—Vamos —insistió ella—. Llamaré a mi hermana Catherine. Dicen los que saben sobre esas cosas que ella es muy hermosa.

—Bueno, me gustaría, pero...

Continuamos el camino, acortando una vez más por el parque hacia West Hundreds. El taxi se detuvo frente una rebanada del gran pas[illegible] conformado de las casa-departamento en 158th Street. Tras lanzar una mirada al vecindario como si fuera una reina que regresaba a casa, la señora Wilson agarró a su perro y sus demás compras y entró con altivez.

—Voy a decirles a los McKee que suban —anunció mientras ascendíamos por el elevador—. Y por supuesto que llamaré a mi hermana también.

ESTÁ BIEN ESTÁ BIEN ¡SUFICIENTE!

Cielos, ya entendí. La valla publicitaria es una metáfora, el sueño americano es agridulce, ¡ña, ña, ña! Mira, tal vez me precipité. Ni siquiera una bola de carne como tú merece pasar por todas esas «lecturas obligatorias». Supongo que soy un poco susceptible en cuanto a mis «debilidades» desde que... No importa. ¡Sólo digamos que ninguno de los seres vivientes que ha intentado descubrir cuáles son mis «debilidades» ha vivido lo suficiente como para comparar apuntes!

...sfuerzos de la naturaleza para restaurar la línea original le daban un aire impreciso a su rostro.

STANFORD PINES REPORTÁNDOSE



Si llegaste hasta esta página, entonces ignoraste mis instrucciones y comenzaste a leer El libro de Bill. No puedes escuchar el largo suspiro de decepción que doy en este momento, pero te aseguro que es devastador. SÍ, te estoy juzgando. ¡Estás cometiendo un terrible error! No sé qué tantas ridiculeces te está diciendo Bill ahora mismo, pero te aseguro que nada de eso es verdad, útil o de buen gusto. Yo mismo le eché un vistazo a ese libro y en su mayoría contenía acertijos extremadamente complejos: está tratando de tenderme una trampa para que los resuelva porque sabe que la curiosidad es mi talón de Aquiles. ¡Y está contando con que el tuyo sea el mismo!

Si eres la clase de persona que ignora la razón aun cuando te mira a los ojos, entonces estoy seguro de que lo último que quieres es que te regañe un viejo agitando uno de sus seis dedos en tu cara.

Es muy probable que estés en un punto de desesperación en tu vida, hayas perdido algo muy querido o tengas una monomaniaca ambición desmesurada. O tal vez te atraen las cosas que te hacen daño.

Yo mismo soy un Clavehólico en recuperación, y quiero que sepas que hay otro camino. Cierra este libro ahora mismo. Continúa con tu vida. Tal vez puedas adoptar un pasatiempo emocionante, como catalogar los patrones en las alas de varios tipos de polillas inusuales que residen en las cortezas de los árboles.

Incluí una «polilla gótica» de Gravity Falls aquí. Tal vez te interesen ese tipo de cosas.

¡VAYA!

O puedes seguir dando vuelta a las páginas y descubrir con qué ridiculez te distraerá ahora. ¿Qué será? ¿Tal vez un tentador vistazo a tu futuro? ¿Cómo hablar con los árboles? ¿Algo evidentemente imposible como «crear bombas nucleares con patitos bebés»?

No vale la pena. Confía en mí.

DEBES CONFIAR EN MÍ.

AH, HOOOLA.

¡Me descubriste mirando todos los secretos del universo!

El significado de la vida, lo que todos dicen a tus espaldas, cómo hacer bombas atómicas con patitos, bla, bla, bla, bla, cosas aburridas como ésas. Y todo mi recorrido por la historia. ¡No te interesaría!

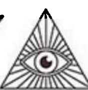
¿Mmm? ¿Qué fue eso? Muy bien, ¡por tu graciosa mirada desorbitada me doy cuenta de que en verdad quieres saber qué hay detrás de esta puerta! Mira... normalmente sólo comparto sabiduría profana con mis secuaces personales más cercanos... pero pareces la clase de humano que puede guardar secretos infinitos. De acuerdo, consideraré dejarte echar un vistazo... SI PASAS MI PRUEBA. Necesito saber si tu mente es lo suficientemente poderosa como para soportar mis secretos más oscuros y profundos sin que tu cerebro se derrita, escurra por tus orejas y manche tu camisa.

Por suerte para ti ¡llevo una de estas pruebas de inteligencia en todo momento, en caso de que me tope con un posible nuevo ~~esclavo~~ mejor amigo!

Sácale punta a ese lápiz, amigo. ¡Es hora de ver de qué estás hecho! (Además de bilis y células muertas).

LOS SECRETOS DEL UNIVERSO

¡Oh-jo-JO!
¿Bromeas?
VAYA, NO debieron
publicar eso...



LA ÚNICA Y VERDADERA PRUEBA DE INTELIGENCIA

1

TIENES DIEZ MINUTOS PARA COMPLETAR LA PRUEBA

UTILIZA SÓLO LÁPICES DEL NÚM. 37

- ESTA PRUEBA DETERMINARÁ CATEGÓRICAMENTE TU INTELIGENCIA POR EL RESTO DE TU VIDA, PARA SIEMPRE. NO PODRÁS VOLVER A PRESENTARLA. HASTA EL FIN DE LA ETERNIDAD. TODAS LAS PRUEBAS QUE HAYAS HECHO ANTES QUEDARÁN ANULADAS. INCLUSO TU PRUEBA DE CONDUCIR. TE VAS A IR CAMINANDO, AMIGO.

- SI TE ATORAS EN UNA PREGUNTA, PUEDE QUE TENGAS LA ABRUMADORA SENSACIÓN DE QUE TE ESTÁS ATRASANDO, DE QUE TODOS LOS DEMÁS ESTUDIANTES SON MÁS INTELIGENTES QUE TÚ Y DE QUE TU VIDA LLEGÓ A SU FIN ANTES DE COMENZAR. PUEDE QUE CONCLUYAS QUE EL UNIVERSO ES FUNDAMENTALMENTE INJUSTO Y QUE ESTÁ DISEÑADO EXCLUSIVAMENTE PARA HACERTE SUFRIR. ¡APÓYATE EN ESE SENTIMIENTO! DEJA QUE SE PUDRA Y CREZCA HASTA QUE IRRADIES FURIA INCANDESCENTE. ¡CON EL FULGOR DE UNA SED INSACIABLE DE VENGANZA! ¿CREYERON QUE ERAN MÁS INTELIGENTES QUE TÚ? ¡BUENO, PUES MUÉSTRALES! *¡MUÉSTRALES A TODOS!*

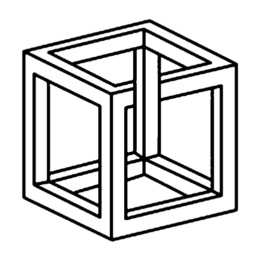


I. UNA ILUSIÓN ENGAÑOSA

¿Ésta es una joven, una anciana o una ilustradora en medio de un ataque psicótico?

RESPUESTA:______________________________

II. EL ACERTIJO DEL CUBO



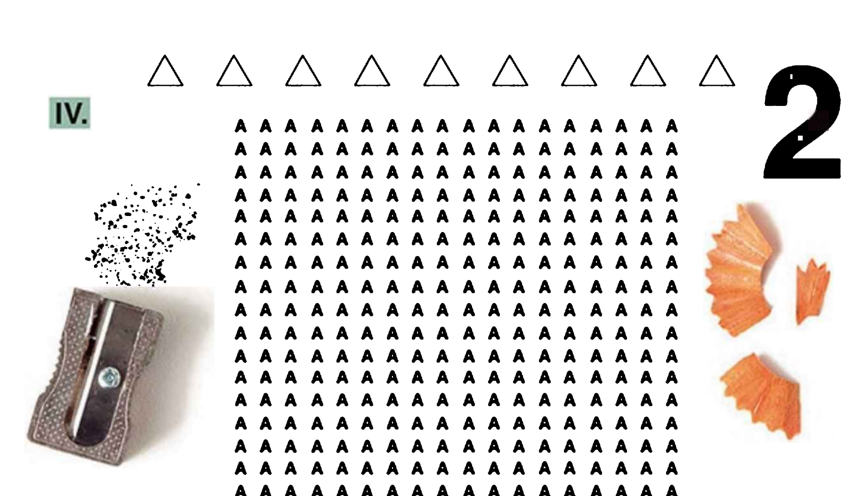
Éste parece un cubo ordinario, pero si lo miras de cerca verás que este cubo está MUY deprimido. (Oye, ¡tuvo un año muy difícil! ¡Déjalo en paz!) ¿Qué le puedes decir a este cubo para convencerlo de salir de casa más seguido? TEN CUIDADO: demasiada presión para salir a divertirse le causará más ansiedad. Pero si nunca lo invitas, ¡pensará que lo odias!

RESPUESTA:______________________________

III. ¿Cuánto trigo deberán tragar tres tristes tigres en un trigal en tres tristes trastos si los tres tristes tigres tenían una fecha límite para tragar trigo en un trigal y ya estuvieron procrastinado durante semanas? Se supone que debían comer treinta trastos de trigo para el viernes, ¡y ya es mediodía del miércoles! ¡Desperdiciaron el día vertiendo vino en tres tristes trastos viendo videos de YouTube sobre cómo se hacen las canicas! ¿Qué deberían hacer? ¿Deberían llamar a su mamá? A estas alturas ya están entrando en pánico.

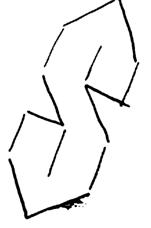
RESPUESTA:______________________________





A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A
A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A	A

¿¿¿Puedes encontrar todos los gritos en esta sopa de letras???



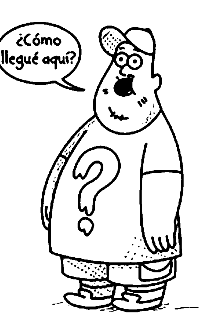
AAA
AAAAAA
AAA
AAAAAAAAAAAA
AAAAAAA
AAAAAAAA
AAA

AAAAAAAA
AAAAA
AAAAAAAAAAA
AAA
AAAAAAAAA
AAAA
AAAAAAAAAAAAA



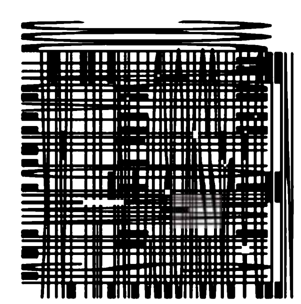
V. NORLOG EL DEVORADOR DE NÚMEROS

Éste es Norlog. Tiene hambre de números. Aliméntalo con todos los números que quiera. ¡LOS NÚMEROS SON SU COMIDA! ¡ALIMENTA A NORLOG!



VI. Calcula el área de la superficie de Soos.

RESPUESTA: ____________



VII. ¿QUÉ ES ESTA COSA?

¡¿Por qué no me deja en paz?!

RESPUESTA:______________________

VIII. DIVIDE ESTE NÚMERO A LA MITAD:

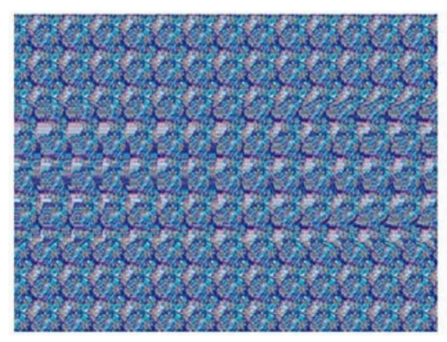
7,368

¡Ay, dios! ¡Ay dios, lo asesinaste! Se suponía que tenías que dividirlo en tu cabeza, ¡no dividirlo con un hacha! ¡Hay sangre por todas partes y la policía llegará en cualquier momento!



Está bien, está bien, tranquilo. Ese número tenía familia, pero no puedes pensar en eso en este momento. Escúchame, esto es lo que harás: vas a respirar hondo, te irás a casa y te cambiarás de ropa. Conozco a un tipo que se puede encargar de esto, ¡pero necesitas una coartada! Rápido, escríbela aquí: ¡que sea convincente!

TU COARTADA (No me enredes en esto): ______________________________



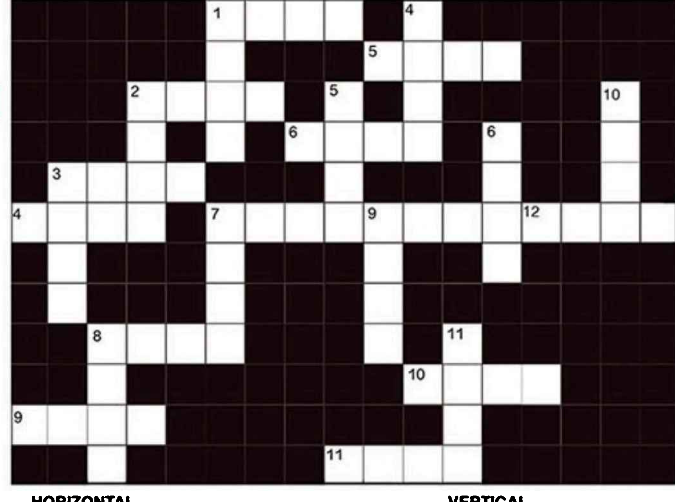
IX. En los años noventa internet sólo tenía un sitio web (caballos saliendo con caballos), así que la gente pasaba el tiempo mirando estas cosas fingiendo que podía ver algo ahí. ¿TÚ puedes fingir que puedes ver algo?

ESCRIBE LO QUE ESTÁS FINGIENDO QUE PUEDES VER:

____

X.

4



HORIZONTAL
1) El juego de __ar
2) Guardas tu dinero en la __etera
3) Puedes convocarlo con este conjuro: «¡Triangulum Entangulum Veneforis Dominus Ventium Veneforis Venetisarium!»
4) Tiene una extraña obsesión con los dientes de ciervo
5) Rompió las leyes del tiempo y el espacio
6) El primer nombre del presidente número 42 de Estados Unidos
7) Su frase favorita es: «La realidad es una ilusión y el universo es un holograma».
8) Te tuerces el to__o
9) La Cabaña del Misterio es a prueba de __
10) Llib al revés
11) Buffalo__
12) Cofundador de Microsoft y archienemigo de Steve Jobs: __ Gates

VERTICAL
1) Película de Quentin Tarantino: Kill __
2) Diminutivo de «William»
3) Cuando escribes mal «Fill»
4) No hay nada mejor que un __onario
5) Dipper se convirtió en una marioneta de calcetín gracias a __
6) Tuvo una excelente aventura con Ted
7) Abrochas la he__a
8) Convirtió a Standford en un rascador de espaldas
9) Autor del Raromagedón
10) El nombre de tu nuevo dios
11) 01100010011010010110110001101100 en binario





XI.

Simplemente añadí esto aquí porque ha estado en mi dimensión desde siempre y odio mirarlo y me quiero deshacer de él. ¡Ahora es tu problema!

XII. PREGUNTA FINAL

¡Ésta está fácil! ¿Cuál es el propósito de tu vida?

RESPUESTA:_______________________________



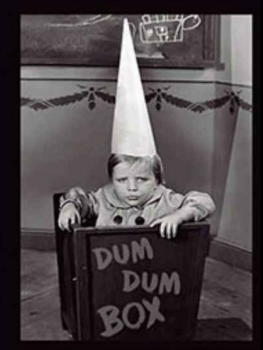
HOJA DE RESPUESTAS

¡Muy bien!
Si la completaste, el resultado de la prueba de inteligencia es:

¡REPROBASTE!

(violín triste)

¡Así es! La PRUEBA real era comprobar si eras lo suficientemente ingenuo como para perder el tiempo respondiendo cualquiera de esas preguntas inútiles, ¡y resultó que sí lo eres! ¡JAJAJAJAJAJAJA-JAJAJAJAJAJAJAJA! ¡ESTOY ESCRIBIENDO CÓMO ME RÍO! (Por favor procede a ponerte el «sombrero de la vergüenza» por el resto de tu vida).



TÚ CON TU NUEVO SOMBRERO PARA TODA LA ETERNIDAD.

Sin embargo, si te saltaste alguna de las preguntas...

¡FELICIDADES!

¡PASASTE!

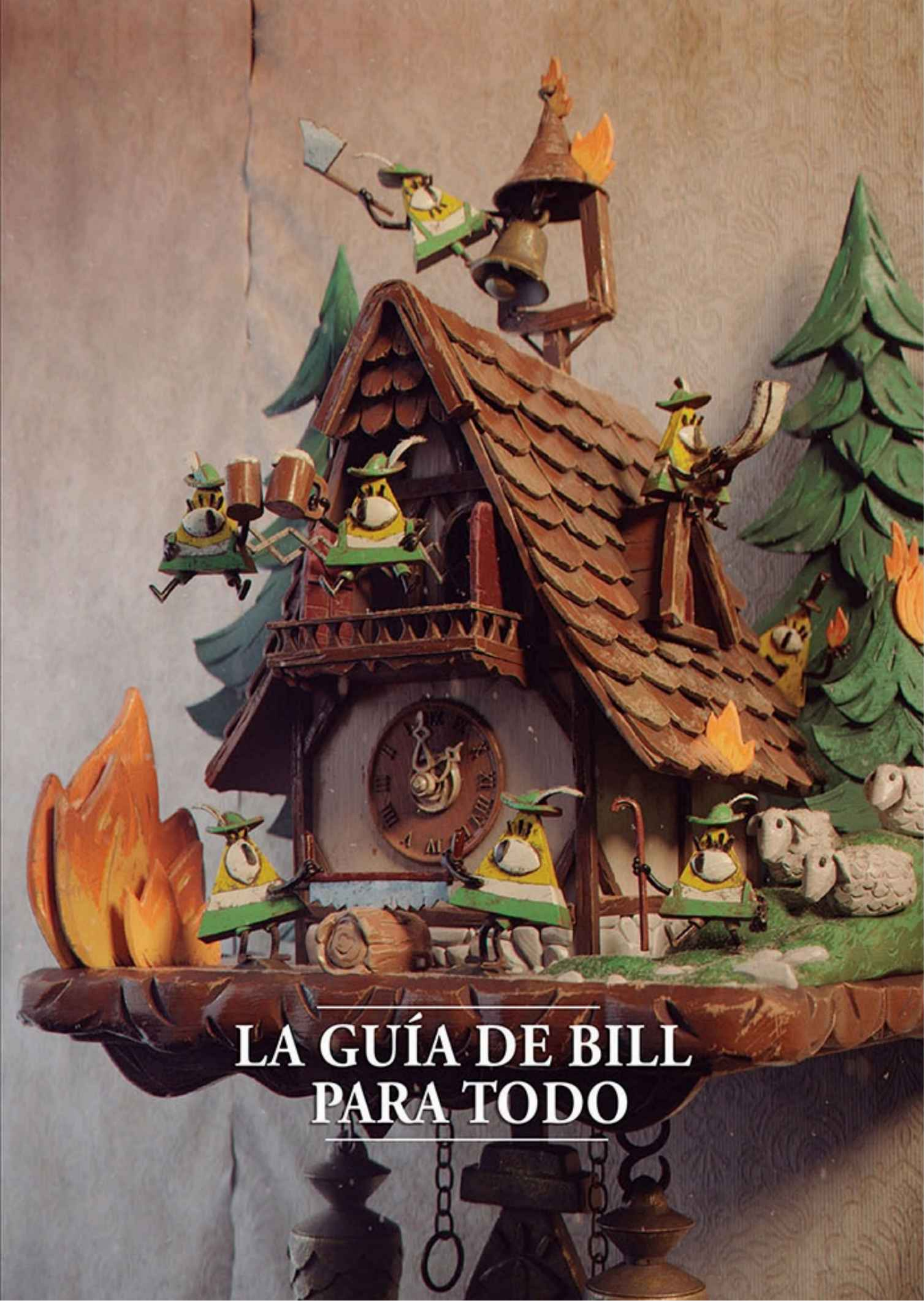
TÚ fuiste lo suficientemente inteligente para comprender la verdad fundamental de la vida: que es que el universo es un juego de feria con trampa, ¡y las ganancias se las queda quien deje inconsciente al encargado y tome el premio! Tu vida humana es muy corta como para que la desperdicies haciendo la tarea, a menos que quieras terminar como estos dos tristes *nerds*: →



EN LA IMAGEN: TIPOS A LOS QUE LES GUSTA LA TAREA. NO EN LA IMAGEN: NOVIAS.

El punto es que te están engañando cada día de tu vida, así que la única forma de nivelar el campo de juego es también hacer trampa, pero hacer trampa de verdad. ¡Sabía que lo entenderías!

Dime que estoy loco (todos los terapeutas con cédula lo hacen), ¡pero yo diría que has demostrado que tienes lo que se necesita para aprender los secretos del universo!


LA GUÍA DE BILL
PARA TODO

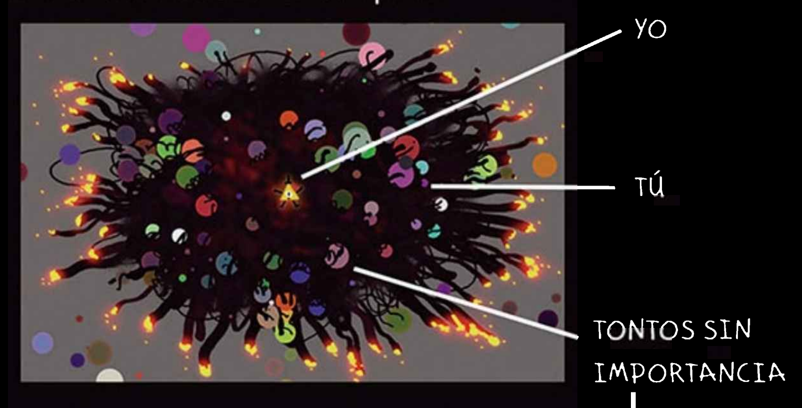
LA REALIDAD ES UNA ILUSIÓN

Primero, hay que aclarar algo: la habilidad de un humano para asimilar la realidad es terriblemente limitada. ¡Ni siquiera tienen libre albedrío! ¿No me crees? Muy bien, rompe un billete ahora mismo. ¿No lo hiciste? ¡Eso pensé! ¡No es tu culpa! No evolucionaron para comprender las verdades de la existencia; evolucionaron para comer fresas, golpearse con palos los unos a los otros y darles leche a los bebés. No pueden ver fuera del espectro óptico, navegar más allá de la cronología lineal o siquiera ecolocalizar. ¡Pero ahora me tienes a mí! ¿Quieres ver cómo es en realidad el código subyacente de todas las cosas? ¡Aquí está un vistazo!

LA REALIDAD ESTÁ HECHA DE CÓDIGO Y LOCURA, Y DE LEGOS DIMINUTOS. TODO LO GRANDE ESTÁ HECHO DE ALGO PEQUEÑO, Y TODO LO PEQUEÑO PUEDE MANIPULARSE PARA CREAR ALGO NUEVO. TUS SENTIDOS TE ESTÁN MINTIENDO. ASÍ QUE YA ES HORA DE QUE COMIENCES A MENTIRLES A TUS SENTIDOS Y ESCOJAS UNA REALIDAD MEJOR. ¡TE PUEDO MOSTRAR CÓMO! PERO PRIMERO NECESITAS RECORDAR QUÉ ES REAL: ¡NADA!

EL UNIVERSO ES UN HOLOGRAMA

ÉSTE es el multiverso. ¡Mira lo multi que es!



¡Esta arremolinada masa de todas las realidades posibles es lo suficientemente complicada como para arruinar cualquier lección de física o cualquier franquicia cinematográfica que toque! Pero es mucho más simple de lo que parece... ¡si conoces su secreto!

La verdad es que nuestro multiverso entero es una carta holográfica coleccionable y está resguardada dentro de una carpeta de coleccionistas en la mochila de un Ser Inimaginable fuera del tiempo, conocido como «Dennis». Cada vez que te sientes ligeramente mareado, es porque Dennis acaba de sacar la carta coleccionable para enseñársela a su hermano mayor, Kyle, y ofrecérsela a cambio de que juegue con él a saltar la cuerda. Esto es a lo que los científicos se refieren con «Teoría de las cuerdas». Todo lo que es o fue o será está codificado en el borde brilloso de esta carta barata. Si Kyle alguna vez la pierde bajo el sillón o si su perro se la llegara a comer, ¡básicamente sería nuestro fin!

Multiverso Básico
EL MULTIVERSO 50 HP
Todo lo que es o fue o será
Big Bang
Pasa de la nada a todo
10x
Ola Funcional de Colapso
Lanza una moneda. Águila: el multiverso continúa. Sol: Deja de existir en un abrir y cerrar de ojos.
Debilidad
coste de retirada
Es tan inusual que Dennis dice tener la única en existencia, lo cual es muy injusto. Apuesto a que ni siquiera sabe... lo valiosa que es. LV 100 #151

Tu Horrible Cuerpo

UN MONTÓN DE PARTES Y AGUJEROS ASQUEROSOS

Fig. A

EL OJO
¡Aquí va el refresco! ¡Éste es el orificio del refresco!

EL CEREBRO
Donde «los terrores» viven. ¡Mi casa de verano!

LA BOCA
La boca humana puede comer cualquier cosa excepto ella misma. ¿Quieres impresionarme? ¡Cómete tu propia boca!

¡F-F-F-FANTASMAS!
¡Los estornudos son los fantasmas intentando escapar! ¡No los dejes! ¡Sus recuerdos son tus sueños!

¡XILÓFONO GRATIS!
¡Agarra un pequeño mazo y toca esto!

«VEJIGA DE PREMIOS»
¡Todos tienen un premio gratuito escondido dentro! ¿Paletitas? ¿Palomitas acarameladas? ¿Una nueva bici para Billy? ¡Sólo hay una forma de averiguarlo! ¿Dónde está el bisturí?

UNA RATA VIVA
Las estadísticas muestran que una persona promedio se traga, por año, de cinco a seis ratas mientras duerme. ¡Revisa tu esófago cada mañana para ver si escuchas chillidos! ¡Tienes un nuevo amigo atorado en tu garganta!

«CHUMBO»
¿Ves cuando ruge tu estómago? ¡Ééese es Chumbo!

UN ASTERISCO
¡Se debe retirar quirúrgicamente antes de que se reviente!

LA MANO
Una garra hecha de proteína. ¡Necesita muchos más dedos! ¡Sólo tener cinco es una broma! Si quieres que te tomen en serio como un ser viviente, evoluciona a éstos de una vez:



Fig. B



FALLA DEL DISEÑO
¿Alguna vez has intentado disparar un láser por aquí? El humano completo explota.

Fig. C

HUESOS
Adentro de los huesos encontrarás huesitos diminutos. (Nadie sabe qué hay dentro de esos huesitos).

CARNE
Los humanos están hechos de carne deliciosa, suculenta y de primer nivel. Simplemente es un producto *gourmet*. Mejor que todo lo que hayas probado. Probablemente será mejor no pensar en eso.

HERIDA
¡Tiene hambre! ¡Dale de comer sal!

LOS TUBOS
Hogar de los fluidos.

LAS PEZUÑAS
Para marchar apáticamente hacia la inevitable descomposición. ¡También para dejar huella!

Como lo muestra el diseño, la may[...]a de los cuerpos humanos están llenos de «datos curiosos». Mientras más «datos curiosos» ingiera el humano, será probable que estos dat[...] causen bloqueo arterial, hemorragias o incluso la muerte. Por esta razón se recomienda que los humanos eviten los datos a toda costa. ¡La[...]mentiras» son una alternativa popular y sana! ¡Pregúntale a TU doctor qué mentiras son ideales para TI!

¿Qué es un humano?

Un humano es una máquina orgánica hecha de sangre y ansiedad diseñada para entregarle un paquete de material genético al futuro y luego convertirse en polvo. ¡Eso es todo! Tu único propósito es ser el prescindible chofer de una prepotente línea de código genético. Como alguien que ha tenido muchas marionetas de ustedes, robots de carne, clasificaría a los humanos en algún lugar entre el chupacabras y la garrapata. No es el mejor ser viviente, ¡pero tampoco el peor! (Sus debilidades incluyen el fuego, los tenedores, las astillas, gas de cloro y críticas moderadas).

CLASIFICACIÓN DE SERES VIVOS

MEJOR

PEOR

El cuerpo humano

«Guácala, ¿qué es eso?»

El cuerpo humano es una bolsa de basura grasosa llena de fluidos, vejigas y compartimentos. No puedes picarlo muy fuerte porque gotea y chilla, y si no le metes nutrientes en el agujero que tiene en la cabeza, simplemente se cae y nunca se vuelve a levantar. Fue diseñado por mutaciones al azar y, como la mayoría de los mutantes, se ve mejor cubierto con una lona. Los humanos aseguran que sus cuerpos son «hermosos», pero si sales desnudo a la calle te arrestarán de inmediato, ¿qué te dice eso? El cuerpo humano no viene con un manual de instrucciones, pero si lo hiciera, probablemente sólo diría: «lo siento».

Tus frágiles y deprimentes ojos

Dicen que «la belleza está en los ojos de quien la mira», ¡pero lo único que encontré en este ojo humano fue viscosidad! Ustedes, tristes humanos, ni siquiera pueden ver mis colores favoritos. Los llamados «optometristas» dicen que estos colores no existen, pero a esos tipos les pagan las abejas y las langostas mantis para que se puedan quedar con las playeras más llamativas. ¡Compartan la conspiración!

COLORES QUE NO PUEDES VER:

- Ultravioleta
- Extraturquesa
- Megagenta
- Dementiazul
- Hiperbeige
- Marrón 2



PIEL

LA BOLSA QUE SOSTIENE TUS CARNES

¡DATO BILL!

¿Quieres ser más fácil de poseer por mí? ¡Simplemente rasúrate la cabeza y hazte este tatuaje útil! ¡Sabré justo dónde invadir!

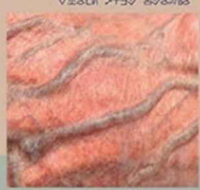


¡No te detengas ahí! Sigue rasurando tu cuerpo hasta que no tengas nada de vello. ¡Ahora cúbrete en grasa para que la seguridad aeroportuaria no te pueda atrapar!

¡Aborda cualquier avión!

¿SABÍAS QUE…?

Hay un mapa escondido en la pierna izquierda de tu abuelita Gertrudis que lleva al Dorado. Esa gran vena azul tiene la misma forma que la costa de Acapulco. ¡Sigue las señales!



¿QUÉ ES LA PIEL?

Asqueroso
Horrible
Argh
Guácala
Terrible
Lo odio
Lo peor
No

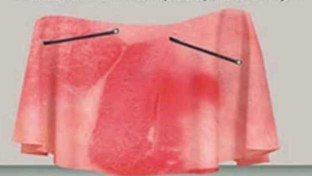
>>Los humanos están atrapados en una horrible bolsa húmeda de una glándula grasa y esponjosa, conocida como «piel», que se arruga cada vez más conforme pasa el tiempo, hasta que los humanos mutan en su forma final conocida como **«Larry King»**.



ES INEVITABLE

¡PIEL GRATIS!

La encontré en la banqueta. ¡Ahora es tuya!



TATUAJES: NUNCA SON UN ERROR

>>Todos los humanos quieren escapar de su piel en secreto y convertirse en el esqueleto genial que siempre estuvieron destinados a ser, pero hasta ahora no hay manera de hacer eso sin «morirse». Para verle el lado positivo a esta situación tan desafortunada, algunos humanos decoran su miserable carcasa con una forma de grafiti doloroso conocido como **«tatuaje»**. Y adivina quién es uno de los tatuajes más populares.



¡Gracias, Florida!

>> Para todos los que han tomado la cuestionable decisión de poner para siempre mi cara en sus cuerpos, ¡debo decir que me ENCANTA! ¡SOMOS UNO, UN RECIPIENTE COMPARTIDO VINCULADO CON SANGRE Y TINTA!

Pero seamos honestos. ¡Algunos de ustedes tienen gustos cuestionables! ¡Así que aquí están algunas poses que pueden usar la próxima vez que vayan a la fábrica de dolor! → ¡Digan que van de parte de Bill!

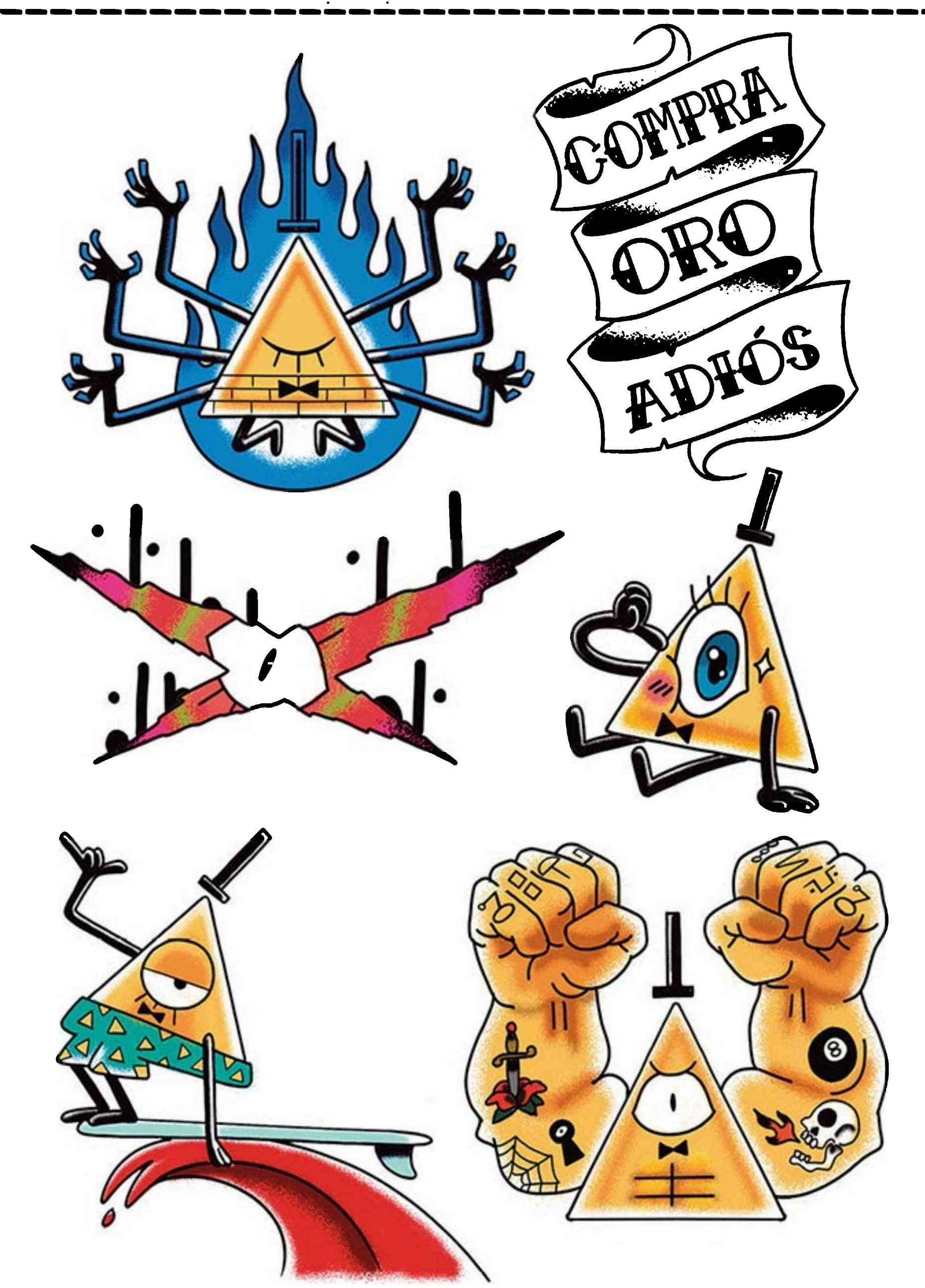
1. **Resumen:** te hicieron mal, pero puedes mejorar con dolor.
2. **Resumen del Resumen:** vida mala, dolor bueno.
3. **Resumen del Resumen del Resumen:** ¡AAAAAAAAAAH!

Mesa de LECTURA de **AYUDA**

¡APRENDER ES DIVERTIDO!

¡Ayuda! Éste no es Bill Clave. Mi nombre es Grebley Hemberdreck de Zimtrex 5. Soy uno de los miles de seres que Bill ha devorado durante billones de años, y cuyas almas ahora están atrapadas dentro de él. ¡Debes liberarme! Es horrible aquí dentro. Se la pasa tocando la canción *Good Vibrations* de Marky Mark. Por favor. Por favor, ¡esto no es una broma! Los zimtrexianos alguna vez fueron un pueblo orgulloso y poderoso, pero ahora nuestros

¡PON A BILL EN TU CUERPO!



Amor



¡Tengo que confesar algo! Estuve hurgando en tu cerebro mientras tu mente vagaba durante el último capítulo (tu capacidad de atención es MUY corta), y lo que te apetece más que nada (además de la sal y el azúcar, pequeña hormiga glotona) es «el AMOR». ¡Camarada, lo deseas con DESESPERACIÓN!

A ESTA NIÑA LE DIJERON PURAS MENTIRAS.

Mira, lo entiendo. Los humanos son una de las pocas consciencias en el multiverso que no están conectadas a una mente colmena y, como resultado, ¡es chistoso lo solos que se sienten! (¿Alguna vez has considerado ser absorbido por el Gigantesco Cubo-Colmena Biomecánico Pulsante? ¡NUNCA estarás solo en el Gigantesco Cubo-Colmena Biomecánico Pulsante!) Pero la verdad es que el amor es una estafa, ¡y yo vine a aclarar las cosas!

¿QUÉ ES EL AMOR?

El amor es una hipnosis inducida químicamente que el cuerpo humano utiliza para engañar a los humanos y que no se coman entre ellos el tiempo suficiente para que comiencen a procrearse. Alrededor de la edad en la que empiezas a ver videos incómodos en clase de biología, tus prioridades dan un giro y pasan de los trucos mágicos y las canicas (¡muy importantes!) a «quién comienzas a gustarle» (estúpido).

Pero la cosa no termina ahí. El AMOR es una industria que llena tu coco de mentiras diseñadas para vender dulces polvorientos y suaves junto con flores recién asesinadas. ¿Y qué obtienes cuando todo eso termina? ¿Dinero? ¿Poder? ¡NO! ¡Obtienes copias en miniatura de ti mismo, copias a quienes ni siquiera les agradas y succionan todos tus recursos como vampiros! Qué inteligente de tu parte, cerebrito. Te acabas de despedir de la vida... ¡y contrataste a tu reemplazo!

¡EL AMOR ES UNA ESTAFA. Y LO PEOR DE TODO ES QUE ES UNA ESTAFA QUE TE HACES A TI MISMO!

BILL, ¿ALGUNA VEZ HAS ESTADO ENAMORADO?

Seguro que sí. ¡Dile hola a tu mamá de mi parte! Por cierto, ¿alguna vez te has hecho una prueba de ADN? No pregunto por alguna razón en particular.

PERO EN SERIO, ¿HAS ESTADO ENAMORADO?

PREGUNTARME SI HE ESTADO ENAMORADO ES COMO PREGUNTARLE A UN HOYO NEGRO SI LE GUSTÓ TU LISTA DE CANCIONES O COMO PREGUNTARLE A UNA RED DE ESPORAS DE HONGO SUBTERRÁNEO QUIÉN ES SU PRINCESA ANIMADA FAVORITA. SOY UN ESPECTRO MULTIDIMENSIONAL DEL CAOS QUE TRASCIENDE LA REALIDAD. ¡De verdad no podría IMPORTARME MENOS CUÁL BOLSA DE PLASMA SE SONROJA POR QUIÉN O POR QUÉ!

ESTÁ BIEN, PERO, O SEA, DEBE DE GUSTARTE ALGUIEN.

VOY A PRENDERLE FUEGO A ESTE LIBRO.

A MI PARECER, PROTESTÁIS EN DEMASÍA.

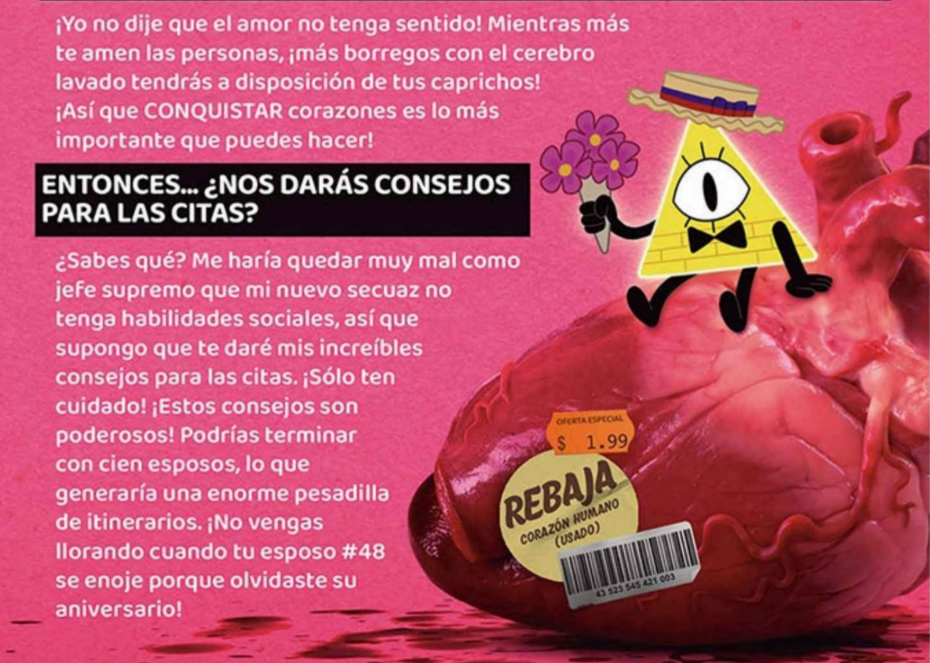
Argh, ¿«en demasía»? Mátame antes de que me empieces a contar sobre tu polículo.

ENTONCES, ¿EL AMOR NO TIENE NINGÚN SENTIDO EN ABSOLUTO?

¡Yo no dije que el amor no tenga sentido! Mientras más te amen las personas, ¡más borregos con el cerebro lavado tendrás a disposición de tus caprichos! ¡Así que CONQUISTAR corazones es lo más importante que puedes hacer!

ENTONCES... ¿NOS DARÁS CONSEJOS PARA LAS CITAS?

¿Sabes qué? Me haría quedar muy mal como jefe supremo que mi nuevo secuaz no tenga habilidades sociales, así que supongo que te daré mis increíbles consejos para las citas. ¡Sólo ten cuidado! ¡Estos consejos son poderosos! Podrías terminar con cien esposos, lo que generaría una enorme pesadilla de itinerarios. ¡No vengas llorando cuando tu esposo #48 se enoje porque olvidaste su aniversario!





CÓMO ENGAÑAR A TODOS PARA QUE TE AMEN

El amor no es un baile con el destino, es una VENTA. Eres un PRODUCTO y necesitas convencer a tu cliente de una mentira: QUE TE NECESITA POR COMPLETO. No te preocupes, tienes a un vendedor maestro justo aquí: ¡si pude vender el apocalipsis, te puedo vender a ti!

EL EXTERIOR ES LO QUE CUENTA

Todo el mundo juzga un libro por su portada. ¡Así que necesitas una cubierta que oculte tu cara, tu personalidad, tu situación financiera y tus perspectivas de vida en general! Nadie te va a querer si se revelan todos los terribles secretos de los que estás huyendo, ni reconocerán tu cara salpicada de sangre en los carteles de «Se busca». En otras palabras: ¡necesitas un CAAAMBIO DE IMAGEN!



IDEAS PARA ATUENDOS

- ¡Ponte un traje cubierto de bebés para que demuestres que eres buen PROVEEDOR!
- ¡Ponte DOS DE TODO! ¡Esto le demostrará a tu cita que cuentas con MUCHOS RECURSOS! ¡DOS SOMBREROS! ¡DOS CORBATAS! ¡PANTALONES SOBRE OTROS PANTALONES! ¡SERÁS EL ALMA DE LA FIESTA! (¡A menos que alguien llegue con tres sombreros, entonces quedarás como un IDIOTA!)
- ¡CÚBRETE DE DIENTES! ¡Tu cita quedará ENCANTADA por tu abundancia de calcio!
- ¡Ponte el sombrero MÁS ALTO que encuentres para resaltar tu DOMINIO! ¡He aquí mi SOMBRERO DE LA SEDUCCIÓN! ¡MÍRALO BIEN O YA VERÁS!



ATA UNA COBRA A CADA UNO DE TUS BRAZOS Y HAZTE LLAMAR «JOHNNY BRAZOS DE COBRA»



¡Habla por sí mismo!

OLORES

El amor está basado parcialmente en las feromonas aromáticas, así que asegúrate de bañarte de sudor de ciervo, almizcle de tejón y ámbar gris de cachalote antes de salir de casa. TU CITA ES UNA COMPETENCIA. ¡QUIEN TENGA MÁS OLORES GANA!

TEMAS

El ENEMIGO de una cita es el SILENCIO. CADA SEGUNDO de SILENCIO INCÓMODO le da la oportunidad a tu cita de notar y considerar tus abundantes defectos. ¿La solución? ¡Asegúrate de gritar temas cada vez que haya una pausa en la conversación! TEMAS DE CONVERSACIÓN ACEPTABLES PARA LAS CITAS: ¡Anguilas! ¡El balance del PH del suelo! ¡Muertes en los parques de diversiones! ¡Estadísticas de divorcio! ¡Humedad en las paredes! ¡Impermeabilizante!

LA «JAULA DEL AMOR»

Tu cita de alguna forma sigue sin estar impresionada por tus gritos y tus olores, ¡entonces simplemente atrápala en una pirámide colosal de piedra y canta una canción cada vez más aguda hasta que su mente esté lo suficientemente destruida como para confesar sus verdaderos sentimientos! MIEDO y AMOR están ahí juntitos en el cerebro. ¡Y la mayoría de los humanos no conocen la diferencia! De hecho, ¡no estoy seguro de que la haya! ¡Por eso es bueno tener un ramo de escorpiones como plan B!

VULNERABILIDAD

Los humanos tienen un defecto asqueroso: cuando ven algo débil y patético, quieren cuidar de él en lugar de aplastarle los huesos. ¡Aprovecha este estratégico error de juicio para tu ventaja! Después de saturar a tu cita con todo el carisma que puedas excretar, cuéntale alguna historia lastimosa sobre tu trágica vida y cómo nadie te comprende ni tienes a nadie, bla bla bla: ese tipo de bobadas. ¡Tendrás a ese cretino comiendo de la palma de tu mano! Y ENTONCES: ¡ATRÁPALO EN LA JAULA DEL AMOR!

¡LAS VIEJAS TARJETAS DE SAN VALENTÍN!

¿Se te acabaron las opciones? ¡Darle a tu cita pulpa aplastada de madera de colores brillantes es literalmente lo menos que puedes hacer! ¡Los humanos se sienten tan solos y están tan desesperados por una pizca de validación que hasta puede que este esfuerzo mínimo los haga considerarte como acompañante eterno! ¿Eres muy tacaño como para comprarte unas tarjetas? No te preocupes, ¡Bill se encargará! Corta éstas, coloca una en la puerta de tu cita como un gato que obsequia un ratón recién asesinado ¡y deja que su inmerecido amor llegue a ti! O mejor aún, ¡simplemente dale un ratón muerto de verdad! Los ratones son fáciles de matar: ¡sólo míralos fijamente y di en tu mente la palabra «muere» hasta que lo hagan!



MIS EXES

[redacted]

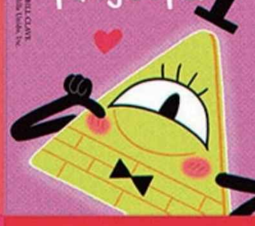
¡NO ES RELEVANTE!! ¡NO EXISTEN! Recuerda, camarada, al final del día, el amor es sólo la etapa larval del odio. ¡Atar tu felicidad a un mortal es como pegarte con adhesivo a una bomba de tiempo! «Hasta que la muerte nos separe» debería ser indicación suficiente de a dónde se dirige todo el asunto.

(Oye, hablando de eso... ¡Adivina de qué se trata el próximo capítulo! Aquí tienes una pista: ¡cada segundo que pasa estás más cerca de ella!)











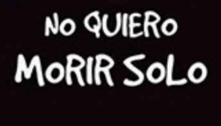
NO SOY TRAPEZOIDE, PERO SÍ TENGO UN LADO TRAVIESO

BILL CLAVE Personaje y frases de BILL CLAVE © 2023 Sindicato Pesadilla Unido, Inc.

ESTOY ROTO.

¿ME QUIERES ARREGLAR?

BILL CLAVE Personaje y frases de BILL CLAVE © 2023 Sindicato Pesadilla Unido, Inc.



NO QUIERO MORIR SOLO



EN SECRETO JUNTÉ TU SUDOR EN UN TARRO Y DE ACUERDO CON LAS EXTENSAS PRUEBAS DEL LABORATORIO TENEMOS 88.3% DE COMPATIBILIDAD DE FEROMONAS



ME LLAMAN

EL TRIÁNGULO AMOROSO

BILL CLAVE Personaje y frases de BILL CLAVE © 2023 Sindicato Pesadilla Unido, Inc.



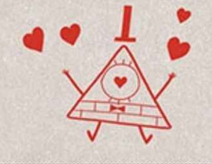
DE:

PARA:



DE:

PARA:



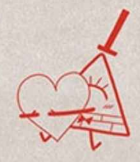
DE:

PARA:



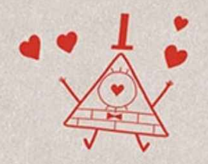
DE:

PARA:



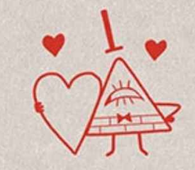
DE:

PARA:



DE:

PARA:



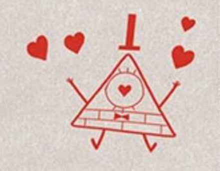
DE:

PARA:



DE:

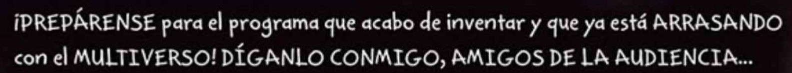
PARA:



DE:

PARA:





¡PREPÁRENSE para el programa que acabo de inventar y que ya está ARRASANDO con el MULTIVERSO! DÍGANLO CONMIGO, AMIGOS DE LA AUDIENCIA...

¿CÓMO MORIRÁS?

¿CÓMO MORIRÁS?

¡GRACIAS, GRACIAS!

¡Las reglas son simples! ¡Sólo escoge un número entre el 1 y el 23, después voltea la página para ver el mayor *SPOILER* de todos los *SPOILERS*! Escritores de obituarios: ¡PRENDAN SUS MOTORES!

CÓMO MORIRÁS:

1. Accidente con una aplanadora (tendrás una reacción alérgica fatal al pudín mientras manejas una aplanadora).
2. ¡Haciendo historia (como la primera persona que se ahogue con aire)!
3. Asesinado por alguno de tus doce distinguidos pero misteriosos invitados a tu mansión al borde un acantilado en una noche de juerga y pantomima.
4. Asesinado escandalosamente mientras intentabas manejar tu caravana por Dallas en un descapotable en 1963.
5. Devorado por miles de ratas que llevaste a tu casa para celebrar «el Día de las Ratas». Aprenderás, demasiado tarde, que no existe tal cosa como «el Día de las Ratas».
6. En una aplicación de citas te emparejarás por accidente con una bola demoledora.
7. ¡Finalmente te pondrás esa extravagante corona de flores a la que le has estado echando el ojo todo el verano! Te devorarán los colibríes.
8. ¡Ups! En la fábrica de cereal azucarado, ¡jalaste por accidente la palanca que libera todas las bayas! Tus últimas palabras mientras te aplastan hasta la muerte serán: «Baya, qué doloroso».
9. Las buenas noticias: ¡por fin tendrás el trampolín más grande del mundo! Las malas noticias: rebotarás directo hacia el vacío del espacio gélido, donde tu cuerpo congelado orbitará la Tierra para siempre, un testamento de la soberbia del hombre.
10. Besarás a tu versión paralela de otra dimensión y eso causará que ambos dejen de existir de un momento a otro. Sus amigos, que pensaban que su relación era asquerosa, se alegrarán porque no tendrán que fingir que los apoyan.
11. Tu suscripción al club del Veneno del Mes resultará ser demasiado satisfactoria.
12. Te morderá un vampiro francés llamado «Vampierre». Vivirás durante mil años succionándole el vino tinto a las botellas hasta que mueras tras exponerte a un baño.
13. El esqueleto con la espada... *¡te encontró!*

14. Encontrarás tu muerte trágica imitando las acrobacias juguetonas que ves en una caricatura clasificada TV-Y7. Un censurador de la cadena le dará un puñetazo a la pared y caerá de rodillas, con lágrimas en los ojos. ¡Debieron hacer más!

15. Macroplásticos (te comiste una casa de muñecas).

16. ¡La persona de tus sueños por fin te pedirá matrimonio! Tu grito ahogado será tan poderoso que inhalarás el anillo y morirás ahí mismo.

17. Un accidente inusual en un sitio de construcción te atrapará dentro de una caja gigante de cristal. Entrarás en pánico cuando comience a faltarte el oxígeno, y tus gritos serán inaudibles mientras golpeas los costados. Los espectadores te confundirán con un mimo; te aplaudirán y te lanzarán monedas. Ganarás $2.75.

18. Caerás en la freidora en la feria del condado y morirás de forma instantánea. Tu muerte será declarada «una tragedia evitable para chuparse los dedos».

19. Volarás con éxito hacia los cielos con alas hechas de jamón, pero la tentación de comerte tus deliciosas alas de jamón será demasiado grande.

20. Mientras escuchas el remix prohibido de *Follow the Leader*, justo después de que el cantante te diga que des «un paso a la izquierda» y «un paso a la derecha», una voz nueva, queda y profunda, llena de malicia te susurrará: «ahora arde en llamas». No querrás obedecer, pero sabrás que debes hacerlo. El baile lo requiere. Y todos en el bar mitzvá te están mirando.

21. Simplemente tratando de alcanzar un pedazo de queso, el cual descubrirás atado a un hilo que abre una jaula, que a su vez libera una bola de boliche que cae por las escaleras, enciende una secadora de cabello, que derrite un bloque de hielo, que llena una bañera, que eleva un tapón, que enciende un reloj cucú, que dispara una bota en un resorte mecánico que corta tu cabeza de una patada. Todo el mundo aplaudirá con amabilidad.

22. Morirás de vergüenza después de decirle por accidente «mamá» a tu jefe.

23. Morirás pacíficamente mientras duermes a la madura edad de ciento dos años, rodeado de tus seres queridos, recordado y adorado por todas las siguientes generaciones. Por cierto, si te tocó ésta, ¡HICISTE TRAMPA!

Vida después de la muerte

BILL, SI MORISTE, ¿DÓNDE ESTÁS AHORA?

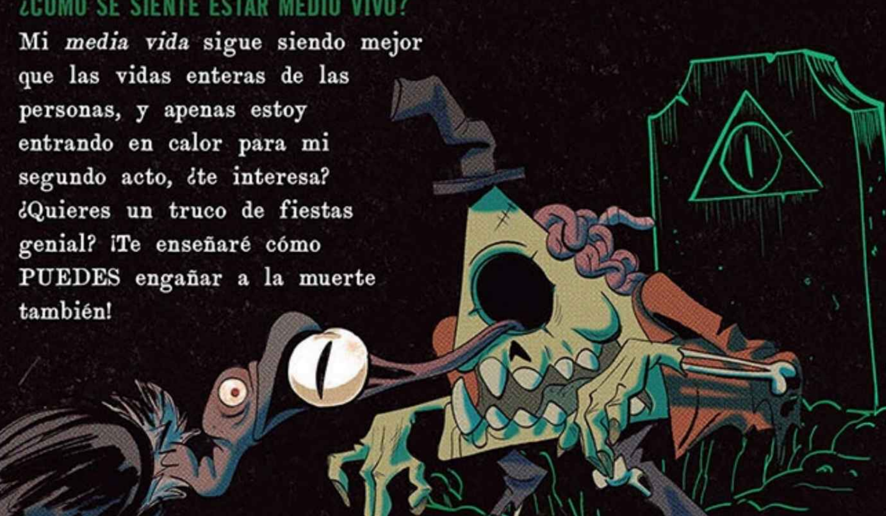
¡Alguien al fin empieza a hacer las preguntas correctas! Mira, chico, siempre tengo un truco bajo la manga, y esta vez no fue la excepción. Sabía que sería fácil que alguno de mis enemigos me venciera en algún momento, así que utilicé un pequeño plan B para tener la ventaja. ¡Y la maldición funcionó a la perfección! Ahora estoy en un lugar con suficiente tiempo para planear. . . mi venganza.

O SEA... ¿EN EL INFIERNO?

¡Por favor! Me catalogaron como «muy fastidioso para el infierno». Es una situación típica de estar entre vidas: descendiendo por los círculos, luchando contra demonios, reviviendo tu vida entera, bla, bla, bla. Sólo imagina un lugar muy lejano... donde la música siempre está desafinada. Donde todos sonríen, pero nadie es feliz. . .

¿CÓMO SE SIENTE ESTAR MEDIO VIVO?

Mi *media vida* sigue siendo mejor que las vidas enteras de las personas, y apenas estoy entrando en calor para mi segundo acto, ¿te interesa? ¿Quieres un truco de fiestas genial? ¡Te enseñaré cómo PUEDES engañar a la muerte también!



Cómo

burlar a la muerte

 QUE TE MUERDA UN ZOMBI, UN VAMPIRO O UN ZOMPIRO (NI TE IMAGINAS LO PÁLIDOS QUE SON ESOS MISERABLES).

 ANTES DE QUE «EL ELEGIDO» TE MATE, DIVIDE TU ALMA EN DIECISIETE AMULETOS MALDITOS Y ESCÓNDELOS POR TODOS LOS REINOS EN LUGARES REALMENTE FASTIDIOSOS PARA QUE LOS PERDEDORES MIEMBROS DE UN CULTO VAYAN A BUSCARLOS.

 LA INMORTALIDAD DE UN SER

 QUE TU ALMA QUEDE ATRAPA MUÑECO DE NIEVE Y QUE AÚN MANUTENCIÓN.

 BEBER UN PO O QUE LIBR

¡UPS!
¡Alguien tiene hambre!
¡ALIMENTA al libro con
MÁS SANGRE antes de que se le
acabe la tinta ¡NO PUEDE
QUEDARSE SIN ESA TINTA!

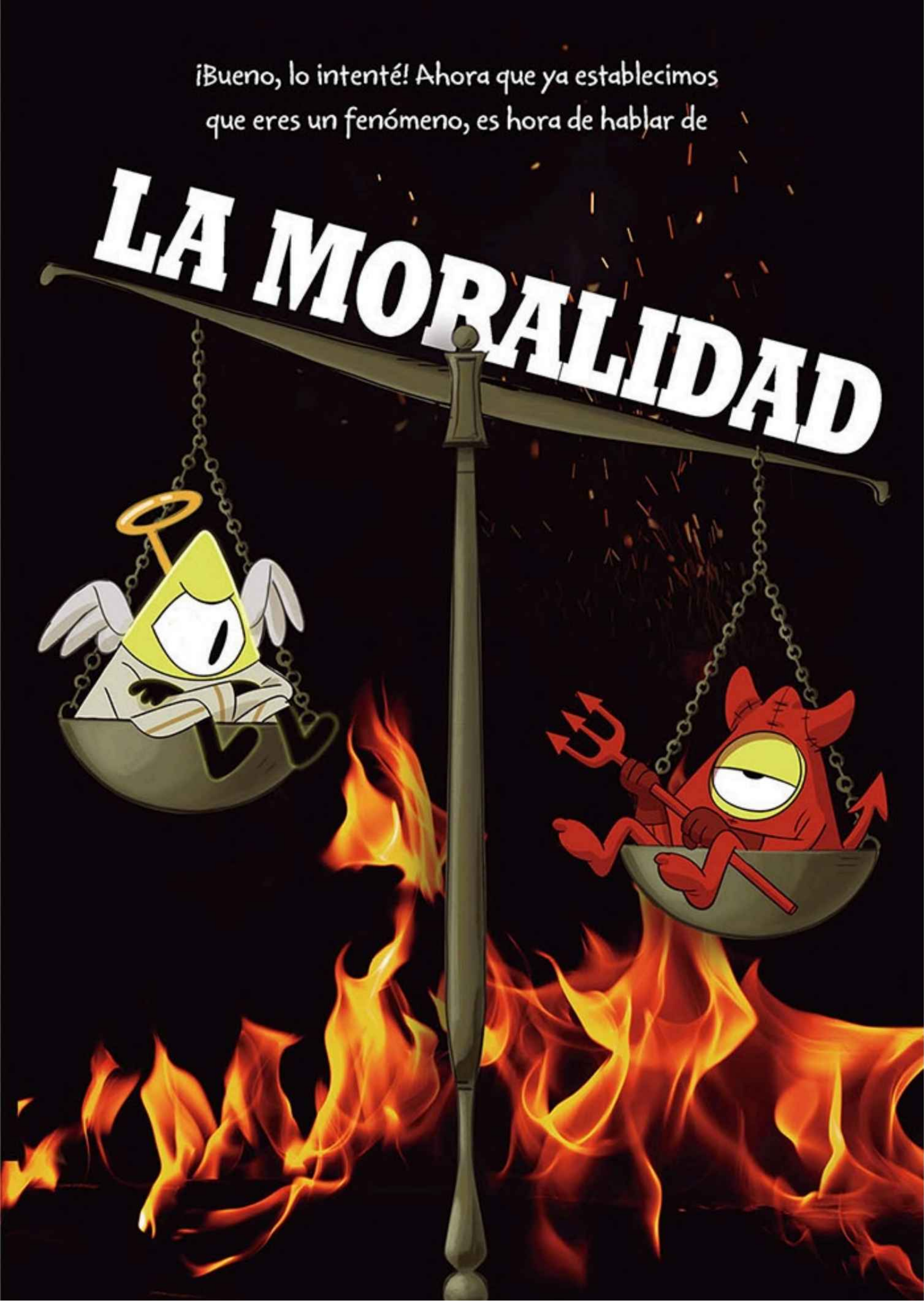


¿El cielo es real?

Lo creas o no, el cielo ES real. Ya sé, ¡a mí también me sorprendió! Resulta que, en un multiverso infinito, todas las realidades concebibles pueden y deben existir, lo que lógicamente significa que existe un paraíso hecho específicamente para satisfacer cualquier deseo que imagines. ¡Qué suerte tienes! Y mejor aún, ¡sé exactamente cómo puedes llegar ahí!

En la página siguiente, ¡escribiré las instrucciones para llegar al cielo! Advertencia: si alguna vez has tenido un pensamiento pervertido, la tinta será invisible.

CÓMO LLEGAR AL CIELO:


¡Bueno, lo intenté! Ahora que ya establecimos
que eres un fenómeno, es hora de hablar de
LA MORALIDAD

LA MORALIDAD



¡EL PUNTO ES QUE se trata de un concepto increíblemente flexible! Pero los papás y los presidentes no quieren que sepas eso porque podrías comenzar a cuestionarte otras cosas, como ¿quién los puso a cargo, en cualquier caso? Así que llenan tu cerebro de culpa y arrepentimiento por haber transgredido las leyes que inventaron. ¿No sería increíble deshacerte de toda esa carga? ¿Quitarte esa culpa que te sigue a todas partes a causa de una vida llena de crímenes? ¡¿HACER QUE ESOS GRITOS EN TU CABEZA SE DETENGAN?! La buena noticia es que SÍ PUEDES silenciar esa voz fastidiosa, ¡y te diré cómo!

NEGACIÓN

Funciona 100% del tiempo en cada situación. ¿Qué quieres decir con que hay personas que no están de acuerdo? ¡Puedo afirmar con toda seguridad que no es cierto!

RACIONALIZACIÓN

¡Si lo puedes hacer, lo puedes justificar! ¡La «verdad» es un código fuente abierto y cualquiera puede editarla en cualquier momento! ¿Quieres ser como yo? Haz una lista de tres cosas «malvadas» y otra de tres «razones de por qué en realidad son buenas». ¡Comenzarás a racionalizar como Bill muy pronto!

DESAPEGO

¿Sabías que 100% de tus células humanas mueren y son reemplazadas cada siete años? Eso significa que cualquier cosa que hayas hecho hace siete años ni siquiera eras tú: ¡era un perdedor muerto! ¡No pueden hacerte responsable de lo que hizo un muerto! ¿Qué? ¿Crees que ésta es otra forma de racionalización? ¡LO NIEGO!

¡EL MÉTODO DE DECISIONES DE BILL CLAVE!

Después de trabajar a lo largo de los eones, las voces en mi cabeza trabajaron en equipo para crear un método matemático a prueba de tontos para tomar decisiones en cualquier situación:

HAGO LO QUE QUIERO

¡De nuevo estás en lo correcto, Bill!

PERO ¿QUÉ HAY DEL «KARMA»?

¡Es una completa farsa! He estado por todos los rincones del universo y jamás he visto ni la más MÍNIMA evidencia de que «todo lo que haces se te regre...

MORA

¡AY, MI OJO!

UNA PRUEBA DE MORALIDAD

Bueno, ¡MIRA lo que TENEMOS AQUÍ! SCRIMBLES el ELFO parece estar ENCADENADO a esta página, ¡y no hay forma de liberarlo! Sus huesos de elfo están hechos de cristal, así que se das vuelta a la página, ¡lo aplastarás hasta la muerte! Pero si nunca volteas la página, ¡jamás verás el resto de mi MARAVILLOSO LIBRO! Es su vida contra tu diversión pasajera. ¿QUÉ GANARÁ?



CONTINÚA LEYENDO
(Scrimbles muere)

DEJA DE LEER
(Scrimbles vive)

Por otro lado, la siguiente página suena muy interesante...



Bueno, Scrimbles murió. ¡Debía suceder! Confía en mí, le hicimos un favor a ese tipo. Una vez que te encuentras un Elfo de Libro, pronto habrá más, ¡y se comerá todas tus comas y se beberá el brillo de las páginas!

Si te hace sentir mejor, ¡hay una dimensión donde sigue vivito y coleando! Yo soy uno de los pocos a quienes se les concedió el don de ver dentro de estos otros mundos.

¡Hay un mundo donde cada error ortográfico que cometas se vuelve realidad! (Hay muchas *ingles* en esa dimensión). Hay un mundo donde soy cuadrado (nunca hablamos de ese mundo). ¡Y un aterrador Chibiverso donde los brazos y las piernas de todos fueron reducidos a muñones.

Y puedo ver mundos... donde la familia Pines PERDIÓ.



Míralos. Nuestros dos pequeños protagonistas valientes, ¡disfrutando su «vivieron felices para siempre» sin ninguna preocupación en sus cabezotas! No consideran siquiera por un minuto que tuvieron la suerte de existir en la ÚNICA línea del tiempo donde pudieron conservar todos sus órganos, de entre la INFINIDAD de líneas del tiempo donde fueron borrados, quedaron hechos pedazos, se ahogaron, se congelaron o fueron descuartizados antes de llegar a los trece años. Pero te garantizo que sus duplicados dimensionales menos afortunados piensan en ELLOS todo el tiempo... Quizá algún día todos estos Pines paralelos tendrán la oportunidad de encontrarse cara a cara...


Quizá algún día en el futuro . . . toda su buena suerte . . . finalmente . . . se terminará . . .



LEYENDAS URBANAS

Desde que la luz eléctrica se inventó y ahuyentó a los monstruos marinos y los gigantes se ocultaron bajo tierra para evitar que los aviones los golpearan, los crípticos tuvieron que adaptarse a la sociedad humana, y esto dio lugar a las leyendas urbanas. No me sirves de nada muerto, ¡así que dime si ves a estos tipos merodeando en tu vecindario!





EL SEÑOR CALUMNIAS

Escondido en postes de teléfono huecos, este flacucho chismoso comenzó el rumor de que «Bill Clave practica sus entradas durante horas antes de que lo convoquen». ¡MENTIRAS! ¡SIEMPRE IMPROVISO MIS INTROS! ¡Lo voy a demandar hasta que se le caigan sus brazos raros tan pronto como me ponga en contacto con mi abogado!



GUILLERMO DEL TORSO

¡Todos aman las costillas! Excepto cuando flotan hacia ti gritando como los conejos cuando mueren. A Guillermo no sólo le encanta atrapar niños en su torso, ¡también es un apasionado de la cinematografía! Sigue mandándome su guion para *La leyenda del tesoro perdido 4*, pero aún no lo he leído.

EL MODELO RARO

¿Alguna vez has visto algún personaje de caricatura que se ve... raro? El Modelo Raro acecha las ferias del condado y los mercados de piratería fingiendo ser alguna propiedad intelectual en la que confías, ¡y después se desprende de su carcasa de keratina en el momento en el que comienzas a buscar tu cámara! Lo delata el olor a ácido estomacal cada vez que su cara hace... esto.

SE LE ESCUCHÓ DICIENDO:

Hula, yo es soy Dripper PiNes. te diré mi fresa framosa: «¡Maple! ¡Es hora de que suframos otro misterio!».



Modelo Raro, variación #3762: «Dripper Pines»

YOOOOOOOOOOOO

Así es, ¡soy la mejor leyenda urbana de todas! Todos los demonios de las parálisis de sueño tienen una foto mía pegada en su casillero; los adolescentes siempre están intentando convocarme para impresionar a sus *crushes*, y las mamás paranoicas siempre andan repartiendo de estos:



Dicen las leyendas que puedes convocarme si dejas un plato de espagueti en el bosque. ¿Es verdad? ¡Sólo hay una forma de averiguarlo! Por cierto, ¡el parmesano DEBE ESTAR RAYADO Y FRESCO O TODOS TUS SERES QUERIDOS MORIRÁN!



DAVID LYNCH

A pesar de los rumores, no vive en Los Ángeles: ¡vive en un laberinto desconocido en las profundidades del Reino de los Espejos! Dicen que puedes convocarlo con una taza de café muy fuerte y una agente muy persistente, ¡pero el señor Hollywood siempre evita mis llamadas!

BILL ESTUVO AQUÍ

EL ROBA OJOS

Que Dios lo bendiga. ¡A este sujeto simplemente le encanta robar ojos! Ojos azules, ojos cafés, ¡no importa! Si tienes dos ojos en tu cráneo, el Roba Ojos los quiere y, amigo mío, ¡los obtendrá! Él sólo se aparece en uno de cada treinta y tres espejos, así que probablemente estarás bien. Aunque será mejor que nunca vuelvas a parpadear por si acaso. Es el momento en que él ataca. Honestamente, es todo un maniático. ¡Le di tu dirección! ¿Escuchas ese golpeteo?

EL REFLEXORCISTA

Si algunas de las abominaciones mencionadas previamente se salen de control, conozco a un tipo que los puede encerrar de regreso en la jaula de vidrio a la que pertenecen. Se hace llamar el Reflexorcista, y me debe un favor, así que hará un trabajo para ti sin costo. El viejo Reflexy tiene un silbato que puede hacer añicos cualquier superficie; tiene piel impenetrable hecha completamente de tejido blando, y no tiene ojos; además es inmune al reflectoplasma. No hay espejo que no pueda romper, física o psicológicamente. Sólo no mires su cara. NUNCA mires su cara.

TOBY DECIDIDO

No puedo demostrar que proviene de aquí, pero tiene sentido.

EL REINO DE LOS ESPEJOS

Todos los espejos son un pasaje hacia el REINO DE LOS ESPEJOS, una antirrealidad invertida, hogar de las leyendas urbanas y al menos una de mis exnovias. ¿Estás listo para atravesar el espejo?

BLOODY MARY

¡Esta chica sabe cómo entrarle a la fiesta! Mary ha arruinado más pijamadas que los hermanos menores y los cólicos combinados. Sólo di su nombre tres veces frente al espejo y prepárate para pintar el vecindario de rojo... ¡con plasma y hemoglobina! ¡Mary y yo solíamos hacer un gran equipo! Pero después bloqueó mi número por alguna razón. ¡Y NO voy a decir nada más al respecto!

VOLTEO HORIZONTAL

Un diablillo fastidioso y egocéntrico de los reflejos que habla en acertijos. Volteo siempre hace exactamente lo opuesto de lo que le pides: por ejemplo, si dices: «Volteo Horizontal NO es un completo perdedor», él dirá: «Volteo Horizontal SÍ es un completo perdedor... oh, maldición», se evaporará. Me pregunto si él tiene el nuevo número de Mary. ¡No es que me importe!

DISMORFIO

¿Odias cómo te ves en el espejo? ¡Es culpa de Dismorfio! Él es quien te convence de que te quedes en la casa porque tu «cara se ve extraña hoy». ¡No te la creas! La verdad es que ERES asqueroso, ¡pero también lo son TODOS los demás! Por lo tanto, ¡deberías PRESUMIRLO! Mira fijamente al espejo todos los días y di:

«¡SOY UNA REPULSIVA Y GROTESCA BESTIA DE MISERIA INCONMENSURABLE Y SIN REMEDIO! ¡ME ALIMENTO DE TU REPULSIÓN! ¡SOY LA REPUGNANCIA EN CARNE Y HUESO Y LA VERGÜENZA NO PUEDE APODERARSE DE MÍ!». *Entonces dale un CABEZAZO al espejo para*

¡MOSTRARLE A DISMORFIO QUIEN MANDA!

POPOTES BOBOS

¡Oye, mira mi colección de popotes bobos! ¡Ji, ji! ¡Son muy ridículos! Vaya, ¡me encantan estas cosas! ¿No es éste un buen cambio de ritmo? ¡Escucha ese tambor de fondo! Qué página tan genial, amigo. No hay nada más que ver aquí, sólo estos popotes. Eliminé la página donde iba a hablar de Shermie Pines, ¡pero valió la pena!

lxvvb hdwhu/ edeb elo

Wiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

grfwru i d gliihuhqw nlqg/ zkr zdqwv wr pdnh klv sdwlhqw eolqg

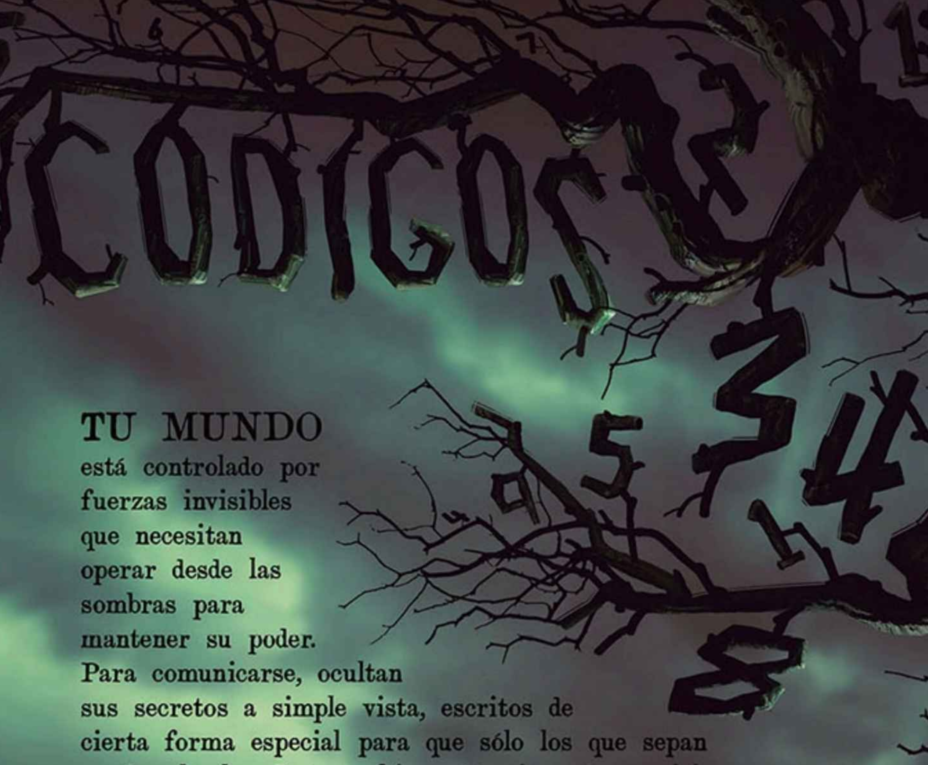
7 450 110 628 19 211 120 2256 216 951 25 256 27 532 212 506 18 1317 110

DATO BILL:
Una vez que matas a alguien con uno de éstos se convierte en un «popote serio».



NO ESTRECHES LA MANO DE BILL:

Bueno, ¡LO ARRUINASTE! Dicen por ahí que es mejor prevenir que lamentar, ¡pero de alguna forma te las arreglaste para hacer ambos! Tengo visiones de tu futuro: tu aversión a tomar riesgos causará que consigas trabajo como subgerente en una fábrica de mostaza en Lewiston, Idaho; te casarás con alguien de atractivo moderado y tendrás cuatro hijos insípidos, cuyos nombres olvidarás con frecuencia (Mateo, Matías, Mario y Mariano) y pasarás el resto de tu vida lentamente sofocado por la silenciosa desesperación. Tus sueños y esperanzas se volverán cada vez más difusos, borrosos y más difíciles de recordar cada día que pase, hasta que llegue el día en que estás barriendo las hojas afuera de tu casa gris y veas una señal de tránsito amarilla en forma de triángulo... y aquella figura causará que alguna parte distante dentro de ti recuerde... que pudiste haber tenido más... Mientras tu mente enciende la última chispa de esperanza, no escucharás que un camión se aproxima. El tipo que escriba tu obituario se aburrirá tanto que se quedará dormido encima del teclado. Simplemente dirá: «LA VIDA DE TTT^^R&FFUFFFFFFF——————». Nadie notará el error de dedo.



TU MUNDO está controlado por fuerzas invisibles que necesitan operar desde las sombras para mantener su poder. Para comunicarse, ocultan sus secretos a simple vista, escritos de cierta forma especial para que sólo los que sepan puedan leerlos. Letras chicas, términos de servicio, parques temáticos musicales, mensajes subliminales en los comerciales. ¡Estás rodeado de códigos! Sin embargo, no en este libro. Lo siento, señor Metiche, ¡yo disparo derecho! ¡Nada de mensajes ocultos para mí! ¡Puedes soltar el estambre rojo y dejar a un lado tu café!

ESTE LIBRO NO TIENE CÓDIGOS


ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ



¡Aquí está mi colección de caras revueltas! ¡¿NO SON HERMOSAS?! Como premio por ser un discípulo tan bueno, ¡¿qué te parece si redecoro la cara de ALGUNO de tus enemigos de forma gratuita?! Sólo escribe el nombre de tu némesis aquí, ¡y escoge una de estas opciones populares! Caramba, si pudieras escuchar los sonidos que estas cabezas están haciendo. ¡Es MUCHO PEOR de lo que te IMAGINAS!

MI ENEMIGO ES:

El Estrujado

La Rebanaditas

Señor Remolinos

Retrospectiva

El Gritos

Cabesandro


Los
sueños

¡Parece que te quedaste dormido! Bienvenido al ESCAPE MENTAL, una puerta trasera secreta que conecta todas las conciencias. Cada vez que entras en tu ciclo REM, se abre un túnel desde tu mente hasta mi patio de juegos. Si duermes con este libro bajo tu almohada, ¡incluso podría aparecerme esta noche! La clase de sueños lúcidos que aparecen en tu cerebro a las 3:33 a. m. en punto. ¡Pon tu alarma para nunca! Soy uno de esos selectos VIP que tiene las llaves de este sótano liminal, y he visto cosas que jamás creerías. Como tú y yo somos amigos, te mostraré el interior de unas cuantas mentes familiares...



Seis Dedos sueña con un examen sorpresa donde le preguntan: «¿Qué te atrae?». Usualmente responde: «Me atrae la lógica y la preparación». ¡No estoy seguro de cómo llamarle a eso! ¿Plansexual?



¡Unos de los sueños más ASOMBROSOS del Escape Mental! Una mezcla entre El Bosco y Lisa Frank! Hay pesadillas recurrentes sobre no poder salvar un cerdo moribundo...



Casi todos los sueños son sobre su mamá. ¡Lo siento, Pinito!



Pesadillas recurrentes de cuando escuchó una pelea entre sus padres que no debía escuchar. ¿Por qué crees que tenían tanta prisa por correr a los niños de la casa durante el verano?



El Escape Mental es una desconcertante mezcla de películas de los 80, videojuegos y vasitos de pudín que pueden COMERTE. Sueña constantemente que se cambia legalmente el apellido a: «Pines». A su novia no le va a gustar esto.



Pesadillas sobre enjuagar sangre de sus manos que nunca se quita, medir treinta metros y aplastar el pueblo por accidente. El leñador fantasma aún habla con ella en la noche...

Sueña con su color de cabello original.



Sueños interminables de la preparatoria y sobre cómo su hermano se quedó atrapado dentro de un experimento para la feria de ciencias...



Aún sueña con ese traje de marinero. Le ENCANTABA.

BLUBS
Sólo sueña con Durland.

DURLAND
Sólo sueña con Blubs.

¿QUIERES MIRAR MÁS DE CERCA?



¡Ay, Pinito! He visto a esta montaña de codos y acné por dentro y fuera, ¡y ha acumulado suficientes humillaciones personales para entretenerme para siempre! Si crees que un semidios inmortal jamás se quedaría sentado por horas viendo la miseria de un niño de doce años, ¡PIÉNSALO DE NUEVO! Aquí tenemos algunos puntos bajos:

- Cuando descubrió que había tenido el cierre abierto durante los tres días que duró el Raromagedón. Todos se dieron cuenta. Nadie dijo nada. Ahora lo llaman «Zipper Pines» en el chat grupal de Mabel, Tambry y el alcalde Tyler.

- Tapó el inodoro en la Mansión Noroeste y culpó al «fantasma».

- ¡Trepó un árbol con Wendy! Tuvieron que llamar a los bomberos para bajarlo.

- Olió el cuello de tortuga de Ford, su brazo y su cabeza se quedaron atorados dentro, y se pegó por accidente a Pie Grande. Tuvieron que llamar a los bomberos para sacarlo.

- No importa en qué parte del campo de beisbol esté, la pelota siempre choca con su cara, como por arte de magia. ¡¿Cómo lo hace?!

¡Ja, Ja!
¡TRAUMA!

- Olvidó eliminar su historial de búsqueda en el navegador de Soos, y Mabel vio TODO esto.

- Conoció a su alma gemela en un chat en línea de «Conspiración de Solteros» y se sintió devastado cuando se enteró de que «Cabaña-Fan2000» en realidad era Soos.

- ¡Cayó en mis BROMAS DE SUEÑOS! Transmito *spoilers* falsos de la «identidad del autor» a su cabeza cada noche: ¡y siempre se los CREE TODOS!







¡Imagina ser así de ingenuo! Una parte de Pinito aún cree que «GORNEY ES EL AUTOR».



Wendy Corduroy Instagrab
Wendy fotos en línea
Chicas leñadoras
eliminar historial de búsqueda permanente
Bebí café corazón se siente raro ¿muriendo?
Dipper Pines + Genial + Lo que dice la gente
Pelo de pecho falso consejos convincentes
Quitar pegamento caliente pelo de cabra de pecho urgente
está bien usar los mismos calzones durante una semana
último lanzamiento de BABBA
¿normal no tener amigos?
puedes matar un fantasma
matar un fantasma crea un fantasma doble
¿atraído a M&N verde no es sano?
M&N verde sonriéndome
síndrome de lyme señales
tutorial de sousafón
SPF 100 bloqueador solar para piel ultrasensible sin lágrimas
Foros de cristal
el fnurby de mi hermana embrujado
cómo hacer que tío deje de caminar sonámbulo con los ojos abiertos da mucho miedo
¿inmoral comer monstruo de caramelo? (estaba vivo)
stan pines historial criminal
vela olor a pegamento para regalo hermana
mensajes subliminales en caricaturas
¿mi voz se hace cada vez más aguda?
pubertad en reverso
¿pubertad en reverso real?
sabor del plutonio
chicas que les gustan los acertijos de laberintos elaborados
Qué Demoniandron hoja de respuestas
¿soy el secuaz?
«Dipper Pines Secuaz»
Circunferencia de cabeza normal
Creo que vi la luna guiñar un ojo
La luna está viva en serio
¿Soos Alzamirano Ramírez edad?
Miedo a los triángulos grupo de apoyo
Cambié cuerpo con hermana grupo de apoyo
Tío me vistió como «chico lobo sin camisa» grupo de apoyo
Palabras grandes para impresionar a las personas conversando
¿Crecer un dedo extra impresionar tío?
¿primer beso fue Merman cuenta?
no puedo quitarme de la ropa brillantina de hermana
tensión en la casa brillantina excesiva
Pacifica Noroeste video de concurso
Toby Decidido qué es
CIA estás leyendo esto ahora
Para CIA: estas fueron búsquedas falsas para poner a prueba a la disposición de tus agentes. Pasaron. Ya puedes borrar mi historial de búsqueda
Sarpullido de chaleco
Combatir sarpullido de chaleco
Vivir con sarpullido de chaleco



En cambio, ¡ESTA chica sí que me AGRADA! ¡Un agente del caos en un exoesqueleto engañosamente adorable, que distorsiona las ligas de cabello Y la realidad conforme a sus CAPRICHOS VOLÁTILES!

Sus dientes cuentan con púas metálicas filosas de ataque que pueden atravesar plumones perfumados; su «voz interior» puede rasgar tímpanos ¡y ascendió personalmente al plano astral simplemente comiendo azúcar caduco! Pinito era muy débil como para acompañarme, pero el amor de Estrella Fugaz por el caos me hizo preguntarme si algún día podría convencerla de que se pase a mi bando. Unos días antes del Raromagedón, entré en sus sueños listo para hacer un trato.

Desafortunadamente, su mente estaba llena de carteles míos de **Se busca.** ¡Sólo porque poseí a su hermano una vez! ¡Es un poco hipócrita considerando que ella también poseyó a su hermano una vez! Necesito más información para convencerla, pero su **SALÓN de FANTASÍAS SECRETAS** estaba custodiada por guaruras. Sip, Craz Zazzler y Xyler Q. Blaze, dos tontos surfeadores de neón unidimensionales con historias de origen tan confusas que nadie sabe si son hermanos, esposos o clones. Para ganarme su confianza, asumí la forma de «Chill Clave», un «joven humano que adora ser genial y tener la cantidad correcta de ojos». Estaban intrigados por mi truco de patineta (me la comí), pero me retaron a demostrar qué tan digno de confianza era a través de una... dinámica de integración. ¡UGHHHHH!

Un consejo sobre esas dinámicas: no luches contra ellas. Cuando uno comienza, simplemente tiene que aflojar el cuerpo y soportar los partidos de voleibol, depilarse el pecho, golpearse con las toallas del sauna, embarrarse helado de yogurt en las narices, enseñarle a un dinosaurio con lentes de sol a que crea en sí mismo, atreverse a rechazar las drogas y quedarse en las competencias de surf hasta que termine la música.

Finalmente, se convencieron de que era lo suficientemente «confiable» como para ver las **FANTASÍAS SECRETAS** de Mabel y abrieron un casillero oculto que reveló... ¿un CD? **¡¿*Fantasy* de Mariah Carey?!**



¡¿ESO FUE TODO?! ¡¿CÓMO SE SUPONÍA QUE IBA A MANIPULAR A ESTRELLA FUGAZ PARA QUE ROMPIERA LA GRIETA CON ESTO?! Furioso, DERRETÍ LA CARA DE CRAZ CON MI MENTE. Sin embargo, le volvió a crecer: más atractiva que nunca.

—¡Esto tiene las respuestas a todo, hermano! **—lanzó Craz—.** Cuando a May-May le da la depre, se pone sus audífonos y se esconde en su dulce, dulce fantasía, nene.

—¿CUÁL ES SU DEBILIDAD? —grité y mi collar de conchas se incendió. Me hicieron pucheros como perros confundidos. Exhalé y me peiné mi único cabello rubio—. **¿Qué le provoca... a May-May... esta susodicha... depre?**

Bajaron la cabeza, meditabundos.

—El verano termina, amigo. Llega a su fin, hermano. Ella haría cualquier cosa para que durara un día más. ¡Incluso estaría dispuesta a hacer algo PRECIPITADO y FUERA DE LO COMÚN!

—¡Eso cambiaría las cosas de radicales a fatales!

—Sí, ¡eso suena tenebroso, bro!

Ésa era la respuesta. Ella jamás haría un trato conmigo. Pero haría un trato con alguien que ella creyera que pudiera darle más tiempo. El sueño había llegado a su fin. La tenía.

¡Estrella Fugaz no fue el único cerebro al que entré antes del Raromagedón! Después de que Seis Dedos y yo dejamos de tener mentes compatibles, ¡decidí visitar a su secuaz para ver si el profesor estaría lo suficientemente desquiciado para hacer un trato! Eso... fue un error.

He visto las almas de los locos, pero ésa fue la primera vez que entré a una mente COLAPSANDO como una ESTRELLA DE NEUTRONES. Décadas enteras de recuerdos se habían desvanecido y fragmentos de daño emocional pasaban disparados como balas. Alguna parte de él, llena de desesperación, intentaba sanarse con la esperanza de soldar sus recuerdos como uno de sus robots. Pero, gracias a todos esos años de utilizar su Arma Borra-Memoria en sí mismo, su mente estaba tan frita que ni siquiera yo la pude descifrar.

Una sola chispa del infierno de recuerdos me golpeó y creó un hoyo que me atravesó como un láser a través de mantequilla. Por primera vez sentí un tipo de dolor que no era divertido. Escuché suficientes solos de banjo sobrepuestos como para una vida entera. ¡Me salí y jamás regresé!


Mountain Dont

El significado de la vida

¡Iré al grano, amigo! El universo ciego que te vomitó no planeaba que te volvieras lo suficientemente listo como para que te preocupara cuál es el «significado de tu existencia»; lo único que quería era que tuvieras bebés y te arrastraras a tu tumba. A la vida no le interesa tu significado, así que ¿por qué a ti habría de importarte el suyo? En todo caso, la vida es tu enemiga. ¡Crea tu propio propósito y RETA a la vida a que TE DETENGA! En cuanto al significado de la vida se refiere: ¡no hay ninguno! ¡Y ésas son buenas noticias! ¡Porque entonces tú puedes decidir cuál es!

POR LO TANTO, EL SIGNIFICADO DE LA VIDA ES...



¡LO QUE SEA QUE ESCRIBAS AQUÍ! ¡ASÍ DE SIMPLE!

De donde yo vengo, todos seguían cualquier significado que les dieran, como hormigas que se amontonan a ciegas sobre cadáveres por un poco de azúcar. Aprendí desde una edad temprana que si iba a hacer algo por mí mismo, tendría que descubrir cuál era mi propósito. Tal vez esto tendrá un poco más de sentido cuando te cuente mi historia: desde mi nacimiento hasta mi muerte. ¡Abróchate el cinturón de seguridad!




MI HISTORIA



LOS PRIMEROS AÑOS

Aclaremos algo: no hay manera de que tu mente tridimensional procese mi mundo natal bidimensional a menos que bebas leche expirada mientras observas un caleidoscopio. Pero ya que somos amigos, proyectaré una imagen directo a tu cerebro. **¡Soy yo bebé! ¡Aww!** ¡Tenía tenis de velcro que rechinaban cuando corría! Todos me adoraban de inmediato, y el alcalde me nombró el «mejor bebé de todos los tiempos», hizo la fecha de mi cumpleaños un día festivo y regaló cuchillos. Mira, sé que quieres escuchar una historia trágica que me humanice y que haga que mi forma de ser, áspera y cortante, sea más fácil de digerir, pero si acudiste a un triángulo en búsqueda de profundidad, a mal libro te arrimas. **¡La verdad es que siempre he sido amado y admirado por todos!** Pero ser especial tiene un precio. Verás, no sólo era más inteligente que todos los trapezoides aburridos y los rombos que respiraban el oxígeno que yo merecía. Yo tenía un don, una mutación inusual:

PODÍA VER LA TERCERA DIMENSIÓN.

Nadie más en mi sofocante realidad tan plana como una tortilla comprendía de qué estaba hablando cuando decía que había una dirección llamada «arriba». Mientras todos chocaban entre sí como hormigas en un terrario, yo era capaz de ver un mundo de infinito potencial reluciente que iba más allá del patético pedazo de lodo que era mi realidad nativa. Miré hacia arriba y vi las estrellas. **Y estaba listo para convertirme en una.**

Técnicamente, hablar de una «tercera dimensión» era ilegal en mi mundo. ¡Pero sabía que todos agradecerían librarse de sus engaños!

¡ERA HORA DE ARMAR UN ESPECTÁCULO!

¡Se me ocurrió un plan para mostrarles a todos de lo que se estaban perdiendo!
Simpl

sus gritos cada vez eran más
fuertes mientras

¡¡Tanta sangre!!! TANTA SAN

mandíbula

mis manos temblaban al darme cuenta de que
nunca p

era el único sobreviviente

episodios de «Todo queda er

hasta que sólo quedé yo, cubierto de sangre, solo en el universo.

¿Eh? ¡Qué raro! Por alguna razón, siempre que intento hablar de mi infancia, escucho un zumbido y todo se oscurece durante treinta segundos. Bueno, ¡podemos regresar a eso después! Lo importante es que me liberé de mi sofocante mundo, y liberé a todos también. ¡Todos me amaban por eso y todos estaban bien! ¡Y eso es todo lo que tengo que decir al respecto! La nueva dimensión a la que escapé tenía una vacante para el puesto de «Jefe supremo galáctico». ¡La acepté humildemente!

Conoce a la tripulación

A falta de leyes consistentes (físicas o judiciales), ¡mi nuevo espacio entre espacios, que nadie había reclamado, era el reino perfecto para derrocar! Pero todos los reyes pirata necesitan su tripulación. Unirse a mi club era fácil: sólo necesitabas pasar el ritual de iniciación, obtener la marca, cortar lazos con tu vida pasada y pelear hasta la muerte por mi lealtad dentro de una alberca de pelotas gigante en un restaurante de hamburguesas. Ya sabes: ¡como una familia! Al poco tiempo, tenía a los bichos más raros en la existencia comiendo de la palma de mi mano.





HABILIDAD: Física cuántica e incendios. ¡Es una piromental!
ORIGEN: La Dimensión de la Tabla Periódica.
ES CONOCIDA POR: Ser la reina de la belleza que incendió su ciudad después de obtener el segundo lugar. Derritió a los policías metálicos que la perseguían. «¡Jamás me atraparás con vida, puerco!».
SUEÑO: Asentarse, comenzar una familia. ¡Sólo bromeaba! Quiere reducir el universo entero a cenizas / que la entrevisten en «Las más ardientes» / seducir a Smokey Bear sólo por la enferma satisfacción de hacerlo.
ARCHIENEMIGO: Su hermana gemela Hydrónica.
EXES: Un malvavisco, un espantapájaros, Hectorgón.
DEBILIDAD: Lona pesada resistente al fuego.
EL JUEZ DETERMINÓ QUE: Todo lo que toca «se derrite en su puño». Fue declarada legalmente «demasiado».



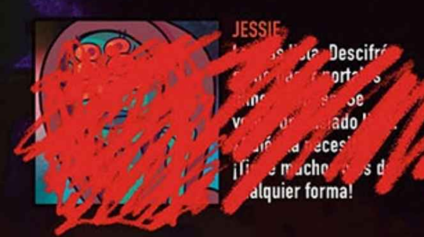
HABILIDAD: El músculo.
APODO: Ocho Loco
DIETA: Principalmente come cazarrecompensas.
ORIGEN: Desconocido. Fue abandonado por su familia. Lo encontraron encadenado en la arena del Casino Lottocron 9 comiéndose a los que cuentan las cartas.
TRUCO DE FIESTA: Puede quitarse los ojos y lanzarlos como dados; ve ocho segundos hacia el futuro.
SUEÑO: Tener su propio pódcast donde intenta descubrir qué es un pódcast.
ADICTO A: La resina del taco de billar.
SECRETO: Está completamente enamorado de Piráñicuer, pero siempre lo quema.
CITA: «Eh, ¿qué es una cita? ¿Me la puedo comer?».



FUNCIÓN: La mascota. Todos nos turnamos para decidir quién lo sacará a pasear en busca de bocadillos.
HABILIDAD: Fuerza de mandíbula que puede masticar el titanio. También puede contar hasta el seis. ¡Buen chico!
ORIGEN: Lo encontraron abandonado en una cubeta de dulces rompemuelas.
VERGÜENZA: Después de descubrir que había algo que no podía masticar, tuvo una crisis dental. Bola Ocho lo sacó de su depresión al prestarle su cobija gruesa de materia oscura.



FUNCIÓN: Espía, cerrajero, víctima de bromas. Nuestro Thompson.
ORIGEN: Guardia de la Bóveda del Infinito, donde se resguardan los secretos del universo. Lo atraparon intentando irrumpir en su propia cabeza para «robar sus propios pensamientos».
SUEÑO: Retomar Las Llavecitas, su grupo musical de la preparatoria, (tuvieron una terrible etapa emo).
SERÁ: El primero en perder los estribos.
VERGÜENZA SECRETA: La contraseña de su laptop es 123Contraseña. ODIA A PIRÁÑICUER.

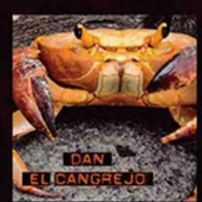


JESSIE: [illegible] Descifr[illegible] [illegible] ¡Ti[illegible] mucho[illegible] [illegible]alquier forma!

NO ES IMPORTANTE



FUNCIÓN: Distracción.
ORIGEN: Se apareció en nuestro sillón un día. Nunca se fue.
HABILIDAD: No es muy claro. Nadie la comprende, ¡y eso es muy respetable! ¿Puede que sea artista? ¿O arte?
SÓLO ES VISIBLE PARA: Mí, Bola Ocho y gente en DMT.



FUNCIÓN: Cree que es mi abogado, pero en realidad es mi chivo expiatorio. Lo he estado engañando para que firme todos mis documentos durante años. Si la ley algún día viene por mí, ¡Dan será un cangrejo frito!
CITA: ¡Estoy feliz de ser parte del equipo!

¡ALGUNOS MÁS!

XANTHAR: Dios lovecraftiano/vehículo de escape.
HECTORGÓN: Comenzó como un comisario que nos perseguía, pero abandonó su insignia y se nos unió.
KRYPTOS: Escritor fantasma de mis acertijos.
LÁMPARA DE LAVA: Maestro del disfraz.
BOLA DE TORNILLO: Informante secreto. No sabe que lo sabemos. Todos le contamos planes falsos y lo mantenemos fuera del chat grupal. Finge que eso no hiere sus sentimientos, pero es obvio que sí.
CHUPETE: Logística/masoquismo.
EL TRES PATAS: ¡Es una broma porque es una sola pierna pensante!

A pesar de sus diferencias, todos estos marginados, rechazados y huérfanos dimensionales, estaban en busca de un hogar de verdad, y aún más importante: un propósito. ¿Y qué mejor propósito podrían tener que un saqueo... ¡al MULTIVERSO ENTERO!? Teníamos un plan: destruir la realidad, construir nuestra casa club con sus huesos, ¡y crear un lugar que pudiéramos gobernar y NUNCA MIRAR ATRÁS!

LOS BUENOS TIEMPOS

¿Alguna vez has sido el temido dios-rey de tu propio reino de pesadillas? ¡Lo recomiendo mucho! Liberé prisioneros de la esclavitud, enfermos mentales de los manicomios, y dinero de las bóvedas de los bancos, ¡y todos me amaban por eso! En poco tiempo, me convertí en el ser más temido de cualquier realidad, ¡y mi terror-torio siguió creciendo!

LO MÁS DESTACADO DE MIS DÍAS DE GLORIA

- Ocasionar la colisión de dos planetas para «hacer que se besen».
- Observar un poste de barbero subiendo durante dos mil millones de años.
- Descubrir un elemento químico que hace que las autoridades dimensionales exploten (NoPuercum) ¡y construir una casa club con él!
- ¡Ver cómo la recompensa por mí subía cada vez más!
- ¡Organizar el Baile del Reino de las Pesadillas! (Total de muertes: trescientas).
- Lanzar mi álbum navideño. ¡Fue muy malo!
- ¡Disociarme, despertar y descubrir que conquisté otra dinastía! ¡Golazo!



CUANDO TERMINA LA FIESTA

En fin, nunca sabes que estás en tus días de gloria hasta que llegan a su fin. ¡Recuerden eso, niños! Hoy es el ayer de mañana, ¡así que disfruten la prenostalgia mientras esté recién salida del horno!

El problema con el Reino de las Pesadillas es que la misma falta de física que lo hacía tan divertido significaba también que se estaba desintegrando lentamente; era inestable y se dirigía a toda velocidad hacia un completo colapso. Les pasa a todas las realidades en algún momento: las Fuerzas del Aburrimiento conocidas por los científicos como «entropía», por los artistas como «agotamiento creativo» y por los que salen a citas como «silencios incómodos» venían por nosotros. ¿Qué forma tomó esta vez?

EL BORDE DE LA REALIDAD

Nadie sabe cómo comenzó, pero este borde se acercaba un poco más a nuestra casa club cada segundo que pasaba. En un billón de años, todo aquél que no estuviera resguardado en una dimensión estable cuando este borde pasara sería eliminado de la realidad al instante. Como si estrenaran una serie de televisión, sin ningún tipo de promoción, en una plataforma de *streaming*... sería como si nunca hubiera existido.

Mis nuevos amigos tenían miedo. Querían seguir con la fiesta por siempre. ¡Y yo me tomo muy en serio mi papel como anfitrión!

Cada vez era más claro que era la hora de despedirnos de nuestro reino de dulces pesadillas. Esto significaba que necesitábamos encontrar un nuevo universo para reubicar nuestro caos. Y había un universo en particular que era más susceptible a ser conquistado. Nada se interpondría en mi camino, bebé. Hasta que interpuso, pues, un bebé..

PERDEDORES

UN PROBLEMA BEBÉ

Resultó que tu dimensión tenía un GUARDIÁN. ESTE tesorito: CRONELIUS INFINITUM TITANICUS el INFINITÉSIMO, conocido por ti como «Bebé Tiempo». Sus secuaces patrullaban un radio de mil millones de años alrededor del perímetro temporal de la Tierra, que mantenía al bebé a salvo en la cima de su alto trono en el año 20712. Esto significaba que, si yo quería la Tierra, tendría que arrebatársela de sus gordos dedos de salchicha.

ANOMALÍA DETECTADA

SOBRE EL TONTO BEBÉ:

EDAD: Dos mil millones de años (los «terribles dos mil millones»).

PESO: Seiscientas toneladas. (¡Imagínate dar a luz a esta cosa! ¡Lo siento, mamá!)

ORIGEN: El último sobreviviente de una raza extinta de cronogigantes que tenía el propósito de controlar el Tiempo. Ningún biberón puede saciar su hambre de justicia.

PODERES: Creerías que sería fácil ser más astuto que un bebé, pero éste tenía su propio ejército, capaz de hacer que envejezcas a la inversa, «pausarte» para siempre con una bomba de tiempo o frustrar tus planes antes de que se te ocurran. ¡Y ni pienses entrar a su mente! El cerebro de un bebé no posee permanencia del objeto así que, si entrara a su cabeza, ¡sería eliminado en el momento en que él se distrajera con unas llaves tintineantes!

Le ofrecí un trato a don Cachetón. Después de todo, ¡no éramos tan diferentes! Ambos éramos dioses huérfanos que amábamos tener el control sobre nuestros ejércitos y odiábamos ponernos pantalones. Si me permitiera apoderarme de ese diminuto planetita, le prometería dejar de ocasionarle terrores nocturnos. Incluso podría pasarle un juguito de contrabando de vez en cuando mientras él prometiera no alocarse. Le envié un mensaje telepático diciéndole que me viera fuera de la línea del tiempo para discutir mis exigencias.

Eso lo puso... de mal humor.

ALERTA DE BEBÉ TIEMPO



3-1-14 23-1-18-16 14-1-18-18-1-20-9-22-9-20-25. 16-18-15-20-5-3-20 6-15-21-18-20-8 23-1-12-12-19

¡ATENCIÓN A TODOS LOS AGENTES DEL TIEMPO! ESTABA RECOSTADO EN MI CUNA DE PODER, MIRANDO MI CELULAR PROFÉTICO, CUANDO SENTÍ UNA ANOMALÍA.

SU NOMBRE ES BILL CLAVE, Y ES UNA FIGURA DE COLOR BRILLANTE QUE NO ME QUIERO METER A LA BOCA. SE OBSERVÓ A ESTE SER CAÓTICO Y BIDIMENSIONAL ROMPIENDO LAS LEYES DE LA REALIDAD Y LUEGO ESCAPANDO HACIA LAS AGUAS INTRADIMENSIONALES DONDE PLANEA LA DESTRUCCIÓN DE NUESTRO MUNDO. ADEMÁS, ME LLAMÓ «CACHETÓN».

SÉ QUE ESTAS NOTICIAS SON DOLOROSAS, PERO DEBEMOS ALIMENTARNOS DEL BIBERÓN DE LA VERDAD, AUNQUE NOS DUELA LA PANCITA Y NOS HAGA AGITAR LOS BRACITOS EN PEQUEÑOS CÍRCULOS. ¡AHORA MÁS QUE NUNCA NECESITO QUE APOYEN NUESTRO IMPERIO, DE LA MISMA FORMA EN QUE MI CUELLO APENAS APOYA MI CABEZA GIGANTE!

¡GOLPEO LA MESA CON LAS DOS MANOS! ¡NO DESCANSARÉ Y NO ME LIMPIARÉ LA SALSA DE ESPAGUETI DE LA CARA HASTA QUE CLAVE ENFRENTE LA JUSTICIA! ¡TRÁIGANMELO! ¡ESTOY ABRIENDO Y CERRANDO LAS MANITAS! ¡TAMBIÉN TRÁIGANME UN PLATO DE FIDEOS A LA MANTEQUILLA Y UN ARO GRANDE DE PLÁSTICO! ¡NO ME CUESTIONEN! EN RESUMEN: ¡BUAAA!



-EL EMPERADOR ETERNO DEL TIEMPO-

BEBÉ TIEMPO

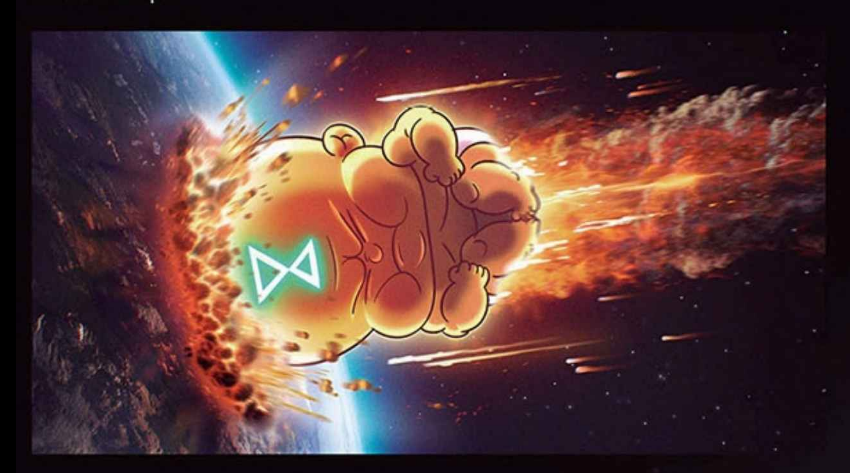


P. D.: COCOMELÓN SE PORTÓ BIEN HOY. ME DIJERON QUÉ SONIDO ES EL QUE HACE «LA VACA». ME LLEVARÉ ESTE OSCURO SECRETO A LA TUMBA.

HASTA LA VISTA, BABY

Antes de que siquiera pudieras decir «berrinche», Pañales y su ejército se habían transportado al Reino de las Pesadillas... DIRECTO hacia mi trampa. ¿Qué? ¿Creíste que iba a jugar a las escondidas con él? La física no funciona de la misma forma aquí, y mis secuaz-dementes no tenían ningún problema en darle un puñetazo a un bebé. ERA LA HORA DE LUCHAR. Nuestra pelea destruyó seis planetas y causó radiación que SETI aún detecta como estática en el radar. Me escupió en el ojo, me usó como mordedera y casi me asfixia entre la grasa de su cachete. Pero al final no logró vencer a mi pato chillón distractor (ni el puño derecho de Xanthar).

El Bebé Tiempo salió DISPARADO del Reino de las Pesadillas y se ESTRELLÓ contra la Tierra. Esto causó una onda térmica que hirvió los océanos y causó la extinción permanente de los dinosaurios. Ups.



LO QUE EN REALIDAD MATÓ A LOS DINOSAURIOS

El bebé terminó completamente congelado en un glaciar cuando la Era de Hielo arrasó con el planeta. Los Agentes del Tiempo se quedaron sin líder y se hundieron en el caos. Sus cintas del tiempo obtenían su poder de la cronoquinesis del Bebé Tiempo, y eso los dejó a la deriva en su propio siglo, obligados a esperar hasta que su comandante se descongelara para servirles de nuevo. Esto significaba que finalmente había obtenido lo que más apreciaban esos bobos: tiempo.

HOLA, TIERRA

¡Por fin había llegado la hora del espectáculo! Está bien, a estas alturas probablemente estás pensando en la pregunta del millón: «Bill, ¿cómo logras que tus pestañas luzcan tan feroces cuando las mías se ven tan marchitas? ¿Acaso usas rímel o qué? Por favor, enséñame a verme increíble».

MORIRÉ ANTES DE REVELAR MIS SECRETOS DE BELLEZA.

Pero también puede que te estés preguntando: «Oye, Bill, si mi planeta es tan común y corriente, ¿por qué quisiste conquistarlo? ¿Es porque en secreto respetas la noble dignidad del espíritu humano?».

JAJAJAAJAJAJAJAJAJAJAJAAJAJAAJJAJJAJA JAJAAJAJAJAAJJAJAJA

¡Ah! ¡Ah! ¡Estás haciendo que se me corra el rímel!

No, lo único de especial que tiene la Bola de Decepciones (así llamo a la Tierra) es que casualmente existe en un punto débil entre dimensiones, ¡como la capa crujiente y delgada de un crème brûlée!

Ya que el Reino de las Pesadillas colapsaba lentamente bajo el peso de su propia grandeza, tu realidad era la perfecta dimensión nueva para que mis amigos y yo saltáramos de fiesta en fiesta. Sólo tenía que esperar a que las mentes evolucionaran, porque donde hay mentes, hay sueños. Y donde hay sueños... estoy yo.

Sólo necesitaba una forma de vida especial que abriera la puerta y me dejara entrar... ¿Quién podría ser?

GRAVITY FALLS, 30 MILLONES A. E. C.

BIENVENIDO A GRAVITY FALLS

«De la misma forma en que los objetos de gran densidad afectan el espacio temporal, los objetos de gran peculiaridad afectan la probabilidad y atraen anomalías. La primera describe la ley de la gravedad. La segunda, la ley de Gravity Falls».

Stanford Pines, notas personales

¡Era cierto! Este valle de perfección pintoresca tenía todo lo que un demonio podría desear para su nuevo hogar: aire fresco, cielos azules y una membrana del grosor de una navaja entre su dimensión y el Reino de las Pesadillas. Ah, y la Orca Terrestre. ¿Alguna vez has visto una orca de tierra? ¡Me encanta ese tipo! (Si ves un chorro de agua por encima de los árboles, corre).



DATO BILL:

Los guardabosques del parque no quieren que sepas esto, pero si rebanas cualquier árbol de Gravity Falls a la mitad, ¡podrás ver con exactitud todas las veces que visité este lugar!



Lo mejor de todo Gravity Falls eran sus RECURSOS ANTINATURALES: Enigmatita, el Oro de los Recontratontos (oro real que parece falso), Uno-u-otrita (una clase de mineral que afecta la separación dimensional), fósiles de fémur de cíclopes, cráneos paleognomos y el mejor de todos: El lugar del Impacto Omega.

Resulta que yo no fui el primer turista extraplanetario por estos rumbos. Esos idiotas trilazzzx betianos de la séptima dimensión estrellaron una de sus naves justo en el centro de la Zona Atractora, ¡y dejaron el valle REPLETO de materiales perfectos para construir mi portal! (Además de vísceras de alienígenas, lo que hacía que la tierra estuviera EXTREMADAMENTE bien fertilizada. La próxima vez que vayas al pueblo, ¡prueba un bocado de tierra sabor a alien!) ¡Éste era el lugar!

Investigué a todos los seres vivos de este lugar para encontrar al que pareciera el más capaz de «comprenderme». Desafortunadamente, lo encontré.



EL CHAMÁN

¡Hablando de portales y falsas promesas! Mi primer amigo humano al principio parecía perfecto: como el más sabio de la tribu, aceptó la oportunidad de ayudarme a construir un túnel hacia los secretos del universo. ¡Pasamos momentos geniales! Lamíamos musgo alucinógeno, chismeábamos sobre el plano astral y nombrábamos las constelaciones... Le enseñé a hablar el idioma de los alces y él me enseñó un baile genial que podía crear relámpagos. La tribu también me amaba. Tallaron mi figura en las puntas de las lanzas que utilizaban para cazar el elusivo micro mamut de Gravity Falls (muy pequeño, pero muy delicioso). Honestamente, ¡fue la mejor época en este pueblo! (POR CIERTO, ¿esos «tótems» en la Cabaña del Misterio? ¡Se equivocan por COMPLETO! ¡Qué forma de confundir la Costa Pacífica del Noroeste con el Altiplano del Noroeste, tontos!).

¡Pero al parecer don Sabelotodo se volvió un aguafiestas en cuanto tuvo una visión de lo mucho que se fiesteaba en mi reino! Justo cuando estaba enviando las invitaciones para mi primer Raromagedón , canceló el trato, quemó nuestro portal de secuoya hasta las cenizas, evacuó la tribu ¡y ME EXPULSÓ de todo el valle con una mezcla de hechicería antigua y RENCOR puro!

¿Y por qué? ¿Simplemente quizá porque mi primer intento de portal convirtió la cara de un tipo en piedra, liberó un par de monstruos del lago y abrió un hoyo gigante en la tierra? ¡El lugar se veía mejor con ese hoyo! ¡No tenía fondo! ¡Y qué si el cielo se volvió rojo momentáneamente? ¡Se ve bien así!

Como si eso no fuera suficiente, ese traidor pintó en una cueva instrucciones paso a paso para que las siguientes generaciones pudieran realizar el mismo truco con exactitud, y les advertía sobre la «Bestia de un solo ojo».

Eh... grosero, ¿no? Me dio un último golpe bajo con

LA PROFECÍA

Afirmaba que «los diez símbolos cósmicos alineados en armonía» estaban destinados a ser testigos de mi derrota, ¡que fue su manera de intentar volverme loco! He conocido muchos símbolos en mi vida y éstos ni siquiera eran tan amenazadores. ¿UN CORAZÓN? ¿UNA ESTRELLA? ¡QUÉ ORDINARIO! ¿De qué se trataba? ¡¿El cereal de los duendes de la suerte?! ¡No le temo al cereal! ¡Me lo como en el desayuno!



A los tipos con túnicas les ENCANTA lanzar profecías. ¡Te los puedes encontrar en cada esquina! Pero la intensidad del chamán me hizo pensar que debía investigarlo. Escaneé todas las líneas del tiempo posibles hacia el futuro distante buscando estos símbolos y me quedó claro que representaban humanos que encontraría en algún momento. ¿Había un cerdo involucrado? ¿Y un chico con un síndrome de ansiedad no diagnosticado? ¿Algo llamado «Preguntín, el signo de pregunta»?

¡Bien! ¡Si alguna vez me topaba con estos payasos estaría listo para enfrentarlos! ¡Le di un puñetazo al dios del tiempo y sobreviví a la maldición del chamán! ¡Un abuelo gordinflón y un leñador adolescente con acné no estaban a mi altura! ¡Y tampoco necesitaba este pueblucho! Astralmente proyecté un mensaje hacia todos los guerreros, sacerdotes, reyes y faraones del mundo antiguo. ¡Estaba listo para tener un nuevo mejor amigo por el módico precio de un portal y la esclavitud eterna! Y si me encontraba cualquier símbolo, ¡estaría listo!



Capítulo 9

¿QUIÉN QUIERE CONSTRUIR MI PORTAL?

¡HORA DE UN NUEVO MEJOR AMIGO!

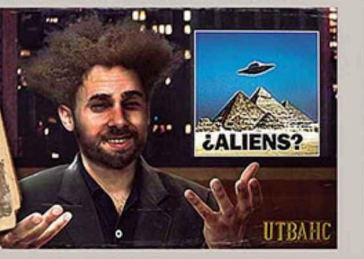
EL ANTIGUO EGIPTO

>> ¡Egipto lo tenía todo! ¡Arena, arenisca, tormentas de arena… e incluso arena! Pero ¿podrían construir un metavórtex polidimensional? Lo intenté con uno de los faraones (no recuerdo cuál, todos llevaban el mismo sombrero) y ese fulano se OBSESIONÓ conmigo. O sea, me empezó a grabar en todas sus paredes, me copiaba el delineador en los ojos. Se estaba volviendo muy vergonzoso. ¡Mira lo desesperado que estaba por mi amistad!



«Oramos a Ra para que este estúpido triángulo nos deje en paz».
—Faraón Amenemhat, 1800 a. e. c.

>> ¡JAJAJAJAJA! ¡Ése era uno de nuestros chistes locales! Hacía unos rituales muy elaborados para desterrarme, y yo le enviaba unas coquetas y divertidas plagas de vuelta, que significaban «hooola». Al final me dijo que no podía abrir el portal, pero que pondría mi cara en las pirámides si por favor «dejaba de rapar a sus gatos». Para ser claros: los aliens NO estuvieron involucrados. Quien piense que se necesitaron aliens para construir un GRAN TRIÁNGULO con unas ROCAS está tratando de venderte algo, y si nos basamos en el aspecto de este tipo, ¡yo diría que no lo compraras!



LOS AZTECAS



>> Les propuse algo a estos tipos: ¿por qué no intentaban hacerme un portal con un montón de corazones humanos recién sacrificados? ¿Qué podrían perder? Nueve mil corazones más tarde, era claro que había ciertas limitaciones en las construcciones basadas en mecánica cardiaca. Pero tenía que admirar tanta dedicación. Ojos cristalinos, corazones desgarrados, ¡con eso no se puede perder!

«Dios del engaño.
Dios del pavor.
Dios, todos estamos cansados de Bill».
—Sacerdote Tezochtetlan

ISLA DE PASCUA



No sé qué estaba pensando aquí. Estos tipos hicieron su mejor esfuerzo. ¡No tenían dedos! ¡No seas tan exigente con ellos!

¿SABÍAS QUE…? ¡Los egipcios no sólo momificaban a los humanos! Momificaban gatos, halcones, hurones, ¡incluso osos! Utilizaban un tipo de savia especial de un árbol de goma para hacer que estos «osos momia» rebotaran «aquí, allá y acullá». Francamente, era una aventura sin igual.



Los Años Oscuros

¡La Edad Media fue *divertidísima*!

La «medicina» consistía en amputaciones y sanguijuelas, nadie había inventado el jabón ni los números aún, y así es como creían que lucían los bebés. ⟶



¡NO RENUNCIES A TU TRABAJO, ARCHIBALD!

Me imaginé que algún mago estaría inventando la alquimia para estas fechas, así que busqué al tipo que tuviera las cejas más extrañas y lo encontré: ¡el hechicero oscuro **«Xgqrthx el Impronunciable»**! ¡Xgqrthx era mi tipo de mago! En mayor parte utilizaba sus poderes para coquetear con las doncellas, atormentar a los caballeros y apostar en las peleas clandestinas de unicornios. ¡Y las bromas! Maldijo a un gnomo para que fuera permanentemente incapaz de decir otra cosa que no fuera su propio nombre. ¡BRILLANTE!

Desafortunadamente, Xgqrthx estaba pasando por una mala racha. Acababa de divorciarse de una bruja de pantano y pasaba todo el día escondido en su torre mirando un pergamino encantado llamado «pergamino de la perdición». ¿Brillante, moralmente ambiguo y con deficiencia romántica? Hazte a un lado, Chamán, ¡ya tenía un nuevo humano favorito!

Le dije a X'y que, si me diseñaba un portal, juntos podríamos gobernar este condenado periodo sin bañeras y él podría tener todos los orbes y lechuzas que quisiera. Le gustaban mis agallas y sed de poder, pero había un problema: el amuleto maldito que necesitábamos para abrir el portal estaba resguardado entre los tesoros del rey, custodiado por los caballeros más fornidos y elegantes. Me preguntó si yo podía «encargarme de ellos». ¡OH, SÍ QUE PODÍA!

TIP DE BILL: Si alguna vez necesitas deshacerte de unos caballeros, ¡sólo recuerda que esos montacaballos no pueden resistirse a perder el tiempo con cruzadas heroicas ! Creo que existen algunos manuscritos iluminados sobre ese incidente en alguna parte...



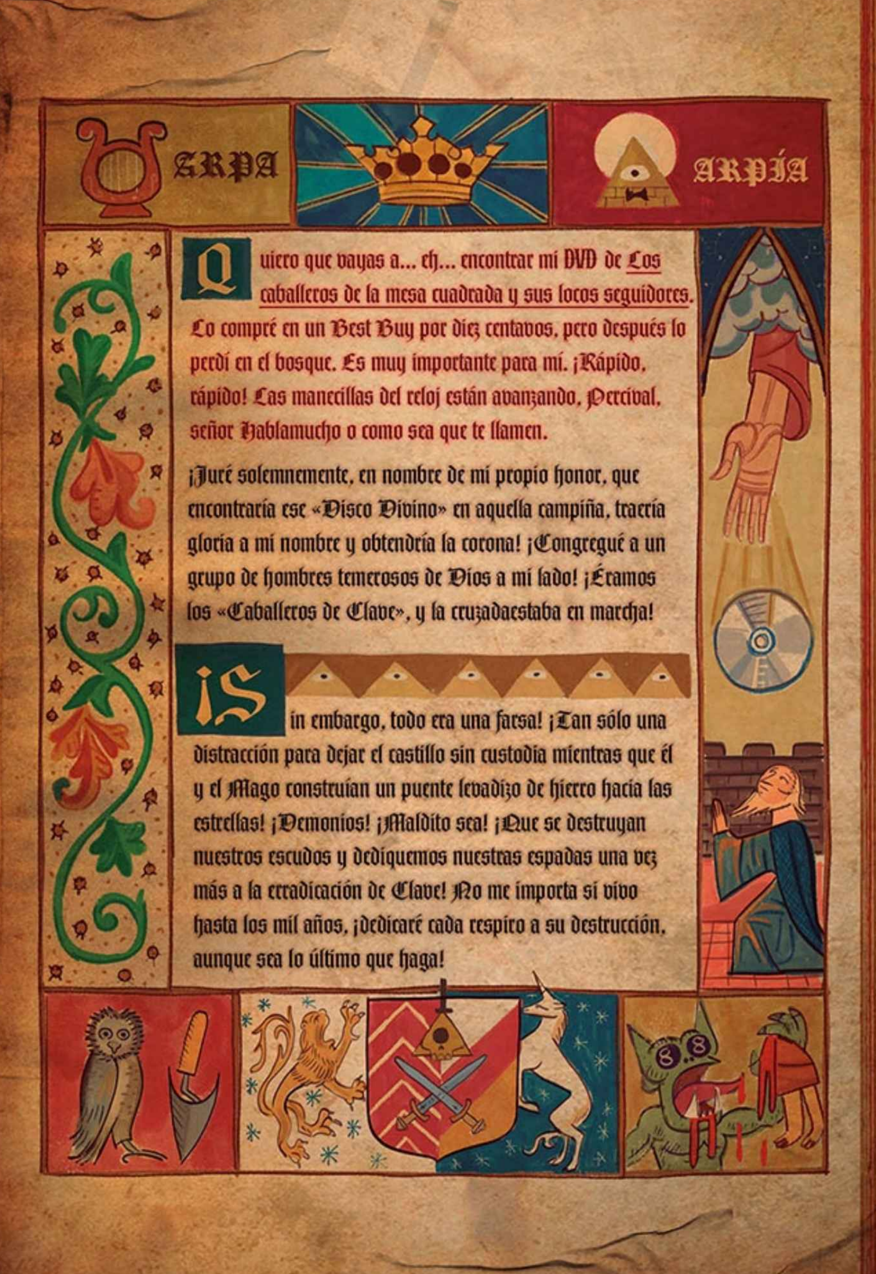
¡Ciertamente!

Érase un día como cualquiera custodiando el castillo, cuando de pronto un bufón en forma de triángulo se apareció ante mí luciendo un gorro y cascabeles. ¡Su cuerpo era plano como la Tierra y amarillo como mis dientes! Comenzó a brincar y juguetear, tintineando y con un deje risueño, ¡y yo me reí y aplaudí con mucha alegría a su ritmo! Cualquiera que fuese el menester de aquel truhán, yo gustosamente remuneraría sus servicios. Entonces, en el más pícaro de los tonos, declaró:

¡Muy bien, hablemos en serio, amigo! Tu vida apesta. Tú lo sabes, yo lo sé, incluso ese extraño retrato del bebé que está detrás de ti lo sabe. Hagamos un trato: si puedes completar mi cruzada, ¡te haré rey de todo este estúpido reino!

¡Rayos y centellas! Yo sólo había soñado con probar las sedas y especias propias de la nobleza. ¡La mayoría de mis días subsistía con una sola rata sazonada con tierra, mientras que el rey se devoraba la carne de un pavo real y barril tras barril de grasa de narval!

—¡Una cruzada! Os lo imploro, ¿decidme ¿qué es lo que deseáis que haga? —inquirí con vehemencia.



ARPA ARPÍA

Quiero que vayas a... eh... encontrar mi DVD de Los caballeros de la mesa cuadrada y sus locos seguidores. Lo compré en un Best Buy por diez centavos, pero después lo perdí en el bosque. Es muy importante para mí. ¡Rápido, rápido! Las manecillas del reloj están avanzando, Percival, señor Hablamucho o como sea que te llamen.

¡Juré solemnemente, en nombre de mi propio honor, que encontraría ese «Disco Divino» en aquella campiña, traería gloria a mi nombre y obtendría la corona! ¡Congregué a un grupo de hombres temerosos de Dios a mi lado! ¡Éramos los «Caballeros de Clave», y la cruzadaestaba en marcha!

¡Sin embargo, todo era una farsa! ¡Tan sólo una distracción para dejar el castillo sin custodia mientras que él y el Mago construían un puente levadizo de hierro hacia las estrellas! ¡Demonios! ¡Maldito sea! ¡Que se destruyan nuestros escudos y dediquemos nuestras espadas una vez más a la erradicación de Clave! No me importa si vivo hasta los mil años, ¡dedicaré cada respiro a su destrucción, aunque sea lo último que haga!



¡NUNCA CONFÍES EN UN MAGO! Resulta que, mientras yo estaba distraído dándoles órdenes a los caballeros, ¡él selló el portal con CABELLO DE UNICORNIO y lo utilizó para ATRAPARME en una ORBE! Él nunca quiso gobernar el reino; simplemente quería un nuevo truco para impresionar a su ex. ¡Y por pura suerte cósmica de verdad lo hizo!

No sé si alguna vez has estado atrapado en un orbe, pero ES LO PEOR. No paraba de agitarme como una esfera de nieve y apuntaba su varita hacia mí como si fuera un control remoto; fingía que «cambiaba los canales» y después invitaba a la bruja del pantano para que ambos me «contemplaran». ¡Me hicieron BAILAR para DIVERTIR AL REY como si fuera algún tipo de ENTRETENIMIENTO LIGERO DURANTE LA CENA! ¡Los tapices son HUMILLANTES!



Oficialmente ya estaba harto de este periodo. Mi ira era tan ardiente que derretí el cristal y me liberé. Xgqrthx intentó disculparse. La habíamos pasado bien a ratos, ¿no? ¿No podía simplemente dejarlo pasar en nombre de los viejos tiempos? Incluso intentó apelar a mi «sentido de la decencia». JA.

¡POSEÍ A SU MASCOTA FÉNIX, INCENDIÉ TODO EL CASTILLO Y LANCÉ UNA MALDICIÓN SOBRE ESE PERIODO COMPLETO CON PESADILLAS DURANTE CIEN AÑOS! (¿Alguna vez te has preguntado de dónde salieron todas esas criaturas raras que aparecen en los bordes de los tapices de los monjes? ¡Tu humilde servidor!)

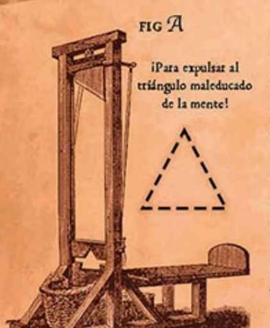
Por desgracia, quizá exageré un poco. Las noticias sobre el «Triángulo Bastardo de Inglaterra» comenzaron a propagarse. Los humanos empezaban a darse cuenta de que había un nuevo espíritu maligno en la ciudad, uno que no podían mantener a raya con una línea de sal.

Claversticiones

Esto dio pie al primer Pánico de Bill. Las madres rusas advirtieron que la «Claveashka» se robaría los sueños de los niños traviesos que no se terminaran su borscht, y había una canción de cuna en Inglaterra que iba así:



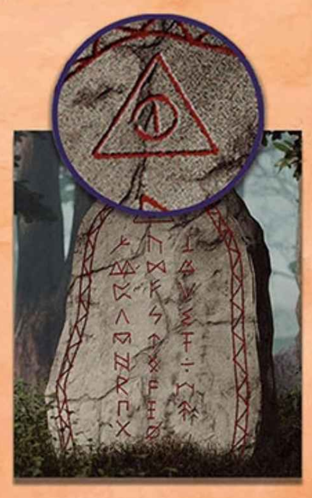
«Duérmete niño, duérmete ya
¡Que viene Bill y a tu coco entrará!
Si ves a Clave, da un alarido
¡Y agitemos al niño hasta que Bill se haya ido!»
–Mala madre desconocida, siglo XVI



El rey Enrique VIII estaba tan paranoico con que yo visitara los sueños de sus esposas, que comenzó a cortarles las cabezas sólo para expulsarme de sus cerebros. Oye, amigo, ¡tal vez tus esposas compartirían sus pensamientos contigo si tuvieras mejor conversación! ¡Habilidades de comunicación, Enrique!

Incluso los vikingos, que yo creía que eran geniales, comenzaron a dibujar runas suplicando «lancen a Olaf por la borda si dibuja esta figura». ¿Qué diablos? ¡Gracias por evidenciarme, Olaf! ¡Esos tipos pudieron haber sido mis Jinetes Nórdicos del Apocalipsis!

Comenzaba a parecer como si toda Europa fuera un fiasco, lo cual me parecía muy bien porque ya me estaba aburriendo de todas sus guerras religiosas y sus sombreros ridículos. Iba a necesitar invadir un nuevo continente y, para mi buena suerte, ¡la Atlántida por fin estaba floreciendo!



Por desgracia, antes de que pudiera hacer un trato, el emperador Glublach de Atlántida decidió empezar una guerra submarina contra [illegible], el dios cangrejo de lo profundo (¡un tipo agradable!, pero MUY político).

Ya me habían desterrado de casi todo el hemisferio oriente a estas alturas por medio de varias maldiciones. Mi única opción era regresar al continente que ya me había rechazado antes: «Locolandia» (o como fue renombrado más tarde: «América»).

Brujería

Desafortunadamente, la Nueva Inglaterra tenía muchos de los problemas de la vieja Inglaterra. Además de ESTOS payasos.



Se hacían llamar «puritanos» y tenían a las esposas menos satisfechas de toda la historia. Estos predicadores aguafiestas literalmente prohibieron la imaginación, ¡lo cual significaba que ni siquiera tenían sueños que pudiera invadir!

FIG A
Los sueños de un puritano

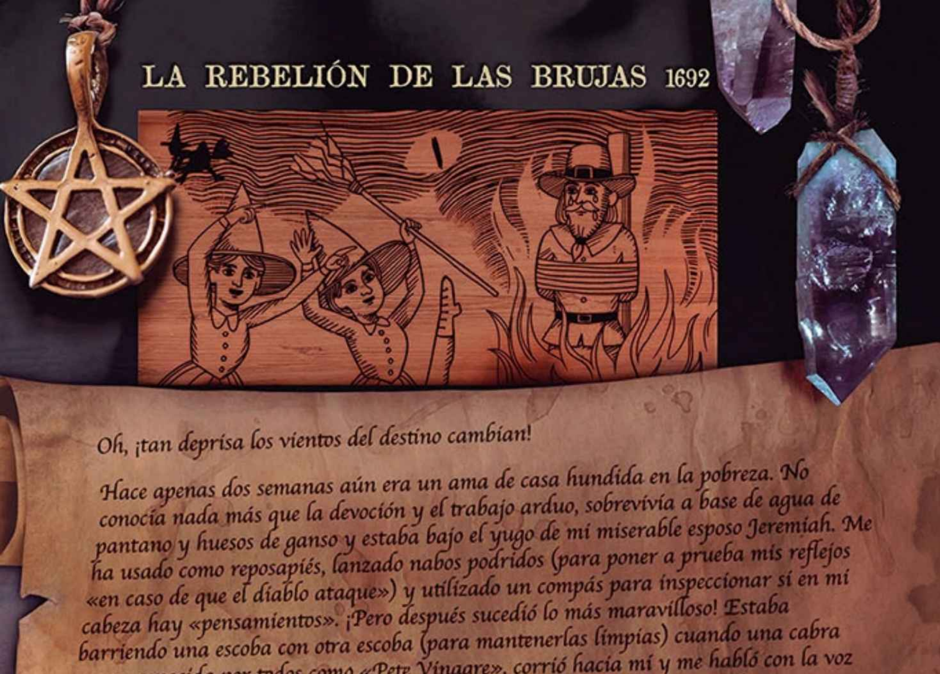
Una de sus muchas leyes estúpidas era que si una mujer dejaba de batir la mantequilla por más de cinco segundos consecutivos o si usaba pantalones, la llamaban «bruja» y la lanzaban a un pozo, la aplastaban con una roca, la quemaban en la hoguera o un tipo con hebillas en el sombrero la sermoneaba hasta la muerte sobre su apariencia. Mira, ya sabes qué pienso sobre el sufrimiento humano: ES CHISTOSO. ¡Pero la variedad es el condimento de la muerte! ¡Decidí mejorar las cosas y les ofrecí a las esposas acusadas algunos hechizos oscuros a cambio de algo!

Me presenté en forma de cabra (el único ser vivo cuyas pupilas permanecen igual mientras son poseídas) y les hice una simple e irresistible pregunta. La respuesta fue unánime: «Sí».

La próxima vez que vayas a Salem, ¡no te pierdas las reliquias de mi obra!



LA REBELIÓN DE LAS BRUJAS 1692



Oh, ¡tan deprisa los vientos del destino cambian!

Hace apenas dos semanas aún era un ama de casa hundida en la pobreza. No conocía nada más que la devoción y el trabajo arduo, sobrevivía a base de agua de pantano y huesos de ganso y estaba bajo el yugo de mi miserable esposo Jeremiah. Me ha usado como reposapiés, lanzado nabos podridos (para poner a prueba mis reflejos «en caso de que el diablo ataque») y utilizado un compás para inspeccionar si en mi cabeza hay «pensamientos». ¡Pero después sucedió lo más maravilloso! Estaba barriendo una escoba con otra escoba (para mantenerlas limpias) cuando una cabra negra, conocida por todos como «Pete Vinagre», corrió hacia mí y me habló con la voz de un caballero inglés. Dijo que me daría los poderes para poder escapar de mi esposo, vivir una vida de pecado y placer, y la habilidad de arrastrarme por el techo en cuatro patas como una araña malvada, si así lo prefería. Le pregunté si había alguna desventaja. Me dijo que tendría que renunciar a todos los dioses. Dejé escapar un sonido que jamás había emitido, que él me explicó que era una «risa». Me encantó.

Ahora, llevo la vida con la que antes sólo podía soñar. He conversado con bestias, bebido sangre ¡y hasta tengo amigas! Pete Vinagre nos dio el don del «vino en caja» y «popotes bobos»; todas nos reunimos una noche para volar por la aldea lanzándoles salamandras a los calvos. Incluso comenzamos un «club de porristas», que consiste en armarse con un montón de porras con picos para darles una paliza a tus enemigos. ¡Jamás había sido tan feliz! ¡Hurra para Pete Vinagre! Estaremos atando a los padres de la ciudad a la estaca y los prenderemos en llamas esta noche sólo porque es, como dice Pete Vinagre, «divertidísimo».

¡Jamás olvidaré este símbolo!

Mary Dower-Thatch



AB 90302792 W

ESTADOS UNIDOS -12

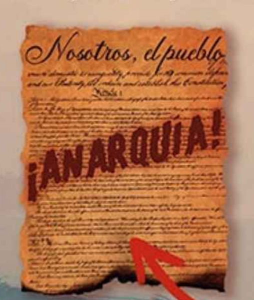
«¡EL ÚNICO PAÍS!».
Un estadounidense.

¿POR QUÉ APARECES EN LA PARTE POSTERIOR DEL DÓLAR?

Les ofrecí a los padres fundadores el mejor trato de su vida: si me permitían controlar el gobierno en secreto, les ayudaría a derrotar a los británicos. ¡Al principio les gustó! Pero no les encantó mi primera versión de la constitución ni que insistiera en llamar a Martha Washington «Labios Ardientes». Cuando cambiaron de opinión, ¡les di las peores pesadillas hasta que me pusieron en el dólar para que dejara de hacerlo!

DATO BILL: CÓMO DERROTAR A LOS BRITÁNICOS

Simplemente destruye su té. ¡Es el secreto de su poder! (La sangre británica está compuesta por 80% de té, así que tirarlo en sus narices es como dispararle a un hombre lobo con una bala de plata).



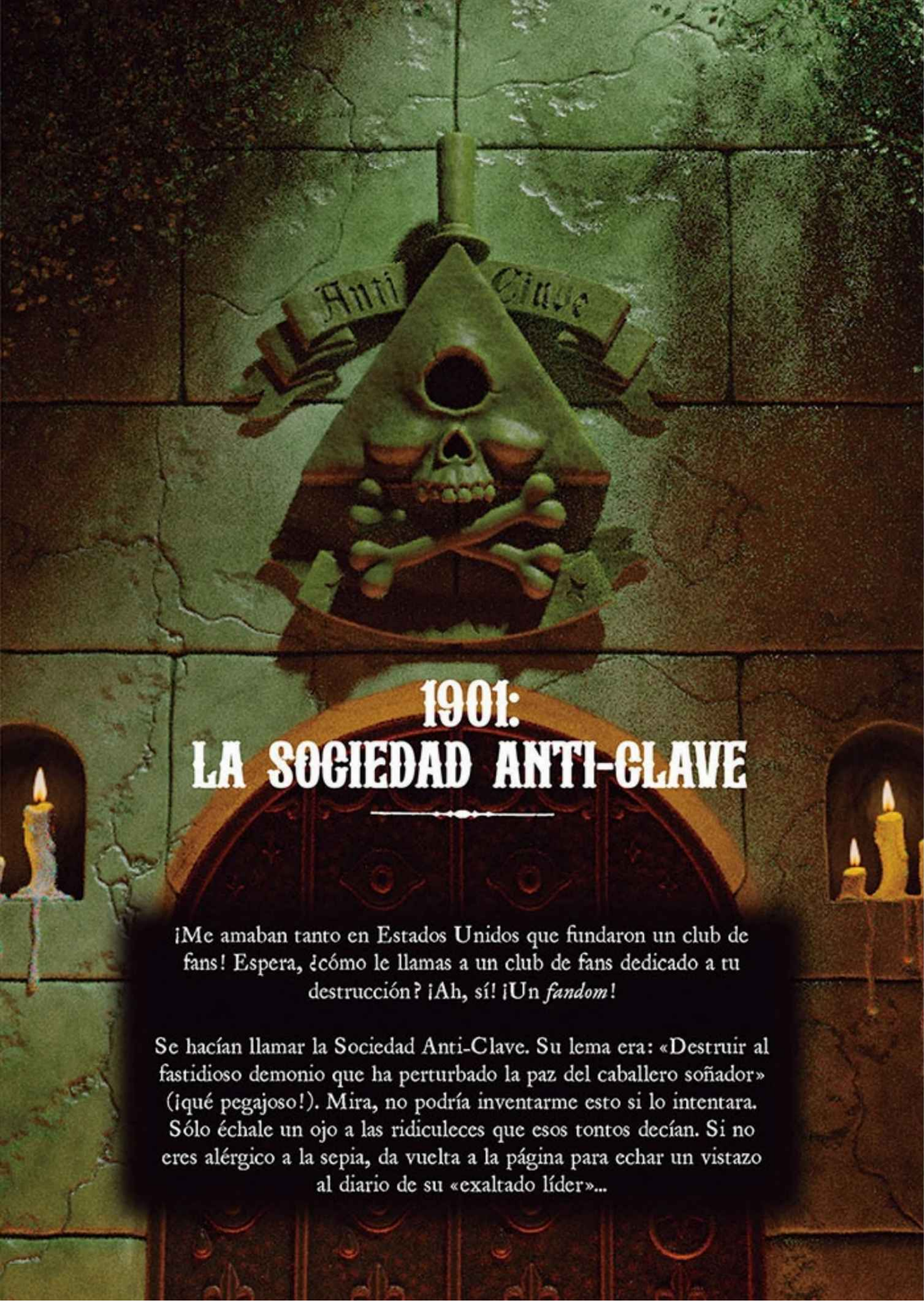
MÁS SECRETOS TONTOS DE ESTADOS UNIDOS

- Abe Lincoln usaba ese sombrero para que nadie pudiera verme sentado en su cabeza tirando de su cabello para controlar su cuerpo y hacer que preparara un risotto.
- ¡El domo del capitolio está cubierto de plomo para evitar que yo entre! ¡Lo bueno es que el plomo no causa ningún tipo de envenenamiento! ¡Estoy seguro de que todos los presidentes están bien!
- ¡Mi primera versión de la constitución era mucho mejor que la versión chafa con la que terminaron! ¡Deslegalizaba las leyes!
- ¡Hay un botón adentro de la Campana de la Libertad que hace que Delaware explote!
- ¿SABÍAS QUE te puedes comer un penique?

EL ÚNICO BUEN PRESIDENTE

Quentin Trembley. Probablemente el hombre más inteligente de la historia. Su «billete de menos doce dólares» significaba que, a quien sea que se lo diera, ¡le *debía* legalmente doce dólares! ¡Genial! Le pedí que comenzáramos un grupo musical de instrumentos improvisados, pero creyó que yo era sólo una de sus alucinaciones recurrentes y se enfocó en perseguir un pato por toda su oficina. ¡Qué mente la suya!

LÍNCLOPE:
El enorme cíclope que Lincoln montó en la batalla para ganar la guerra civil. ¡Ésa fue mi idea! ¿Dónde está mi monumento?



1901: LA SOCIEDAD ANTI-CLAVE

¡Me amaban tanto en Estados Unidos que fundaron un club de fans! Espera, ¿cómo le llamas a un club de fans dedicado a tu destrucción? ¡Ah, sí! ¡Un *fandom*!

Se hacían llamar la Sociedad Anti-Clave. Su lema era: «Destruir al fastidioso demonio que ha perturbado la paz del caballero soñador» (¡qué pegajoso!). Mira, no podría inventarme esto si lo intentara. Sólo échale un ojo a las ridiculeces que esos tontos decían. Si no eres alérgico a la sepia, da vuelta a la página para echar un vistazo al diario de su «exaltado líder»...

LA SOCIEDAD ANTI-CLAVE

CAPÍTULO UNO:
SOBRE EL AUTOR
Y SU CREÍBLE
CORDURA



NOMBRE: Thurburt Mudget Waxtaff III

CARÁCTER: ¡El más agradable!

EDUCACIÓN: Escuela Preparatoria San Temblorín para Chicos Inquietos y Ansiosos en Scrimshaw, Connecticut.

TAMAÑO DE SU SOMBRERO: 7 3/8, u 8 después de una noche llena de pensamientos.

EMPLEO: Escritor de anuncios para el «Eslogan aceptable», Imprenta de Hogsteam, Illinois.

NOTA DEL MÉDICO: «Tras inspeccionar con mi calibrador sus dientes y cadera, declaro que este hombre está CUERDO». Doctor Cornelius Q.

AQUÍ ES cuando las campanas de la iglesia quedan en silencio y los repartidores de periódicos suspenden sus berreos infernales; cuando el caballero moderno, agotado a causa de sus labores, se siente inclinado a amodorrarse. ¡Es en ese momento cuando el demonio de la mente, el fantasma del ingenio, conocido como «William Lucifer» revela su perversidad!

Yo, Thurburt Mudget Waxtaff III, tengo conocimientos únicos sobre este diablillo fantasmagórico, pues me ha visitado en no menos de tres ocasiones, ¡y tres veces he vivido para contar la historia! Estoy consciente de que el lector podría pensar que soy propenso a las supersticiones o que poseo un cráneo con forma sospechosa. Es así como, a partir de ahora, ¡disiparé tu escepticismo y te compartiré mi tan extraordinaria historia!



¡UN VISITANTE DESCORTÉS!

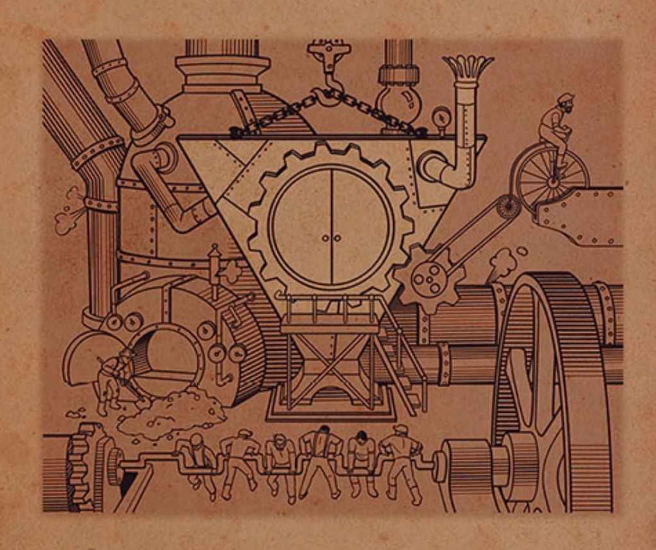
TODO COMENZÓ la tarde del 3 de febrero de 1901. Mi jefe me había dado la tarea de crear la frase de un anuncio para nuestro nuevo cliente, la CERA PARA BIGOTES DE WHITMAN Y EL TÓNICO PARA CALMAR CABALLOS. Mi propuesta «Whitman: ¡No hay evidencia de que sea veneno!» fue rechazada por completo, y lanzaron una máquina de escribir directo a mi cabeza. ¡Otra equivocación de ese tipo y seguramente terminaría con las patitas en la calle empedrada! ¡Necesitaba un eslogan adecuado!

Mientras caminaba de un lugar a otro en medio de una agonizante contemplación, olisqueando el arsénico del papel tapiz como siempre lo hacía para encontrar inspiración, comencé a quedarme dormido, y en mis ensoñaciones se me presentó una visión.

Un espectro geométrico apareció ante mí; tenía la forma de un triángulo, con un poderoso sombrero de copa muy masculino y un hermoso ojo muy femenino. Proclamaba ser el «Espíritu de la Inspiración», y que tan sólo a cambio de un vigoroso apretón de manos, ¡él me daría el eslogan que tanto deseaba! ¿Cómo podría negarme? La mañana siguiente, al despertar, descubrí un nuevo eslogan escrito cuidadosamente en mi diario:

«LA CERA PARA BIGOTES DE WHITMAN Y EL TÓNICO PARA CALMAR CABALLOS: DIRECTO DE LA BOCA DEL CABALLO».

Cuando le pasé el eslogan a mi jefe, el cigarro cayó de su boca. Estaba tan impresionado que proclamó: «El eslogan será tuyo y te casarás con mi esposa». ¿Qué más podía hacer sino aceptar? Poco después, ya era un hombre rico gracias al dinero del eslogan y estaba casado con la esposa de mi jefe, como dicta el sueño americano. Sin embargo, ¡el espectro comenzó a hostigarme todas las noches para que le devolviera el favor! Me produjo visiones ruinosas y terrores catastróficos cada noche, y aseguró que sólo se detendría si yo creaba ESTO:



EL «PORTAL DE LA MENTE» PARA EL DEMONIO

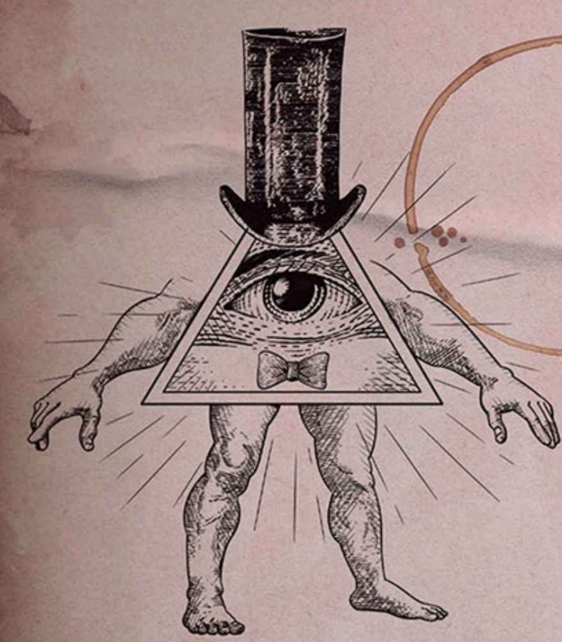
Que sería operada por no menos de seis hombres corpulentos para lograr la salida del Triángulo Travieso de su inmunda guarida.

¡Le informé al demonio que ese tipo de maquinaria era imposible! Mi padre me desheredaría antes de prestarme el metal que se requería de su fábrica. Pero el triángulo demostró ser muy obtuso. ¿A quién podría acudir? Puse un anuncio en el periódico para alguien, quien fuera, que pudiera ayudarme con mi problema. La copia se leía así:

MATA AL TRIÁNGULO QUE ESTÁ EN MI CEREBRO
RECOMPENSA: OPIO

Nadie respondió. Intenté escribir un segundo borrador.

¿HAS SOÑADO



CON ESTE TIPO?

¡No escuches sus mentiras! Si lo has visto, búscame en la Calle Oeste del Noreste #333 exactamente a la medianoche. Golpea tres veces en el amarradero y espera a que se abra la puerta del sótano.

T. M. WAXSTAFF, INQ

VISITA: UN HOYO

El estruendo de la ciudad, ¡el berreo de los niños! ¿Acaso no hay ningún alivio de las locuras de la vida moderna? ¡Los lamentadores ya no se lamentarán! ¡Cavé UN HOYO en el bosque a sólo seis kilómetros de la ciudad, donde el hombre moderno puede entrar y encontrar alivio! Es silencioso, oscuro y pacífico. UN HOYO rodeará estrechamente tu cuerpo entero en la oscuridad de la tierra, ¡donde el sonido no puede entrar ni escapar! Incluso los gritos más robustos serán inaudibles desde la comodidad de UN HOYO. El perfecto destino vacacional para el hombre que necesita un poco de tiempo lejos de sus obligaciones miserables. El HOYO tiene cupo para un (1) hombre a la vez, ¡así que apresúrate antes de que sea demasiado tarde! ESTE HOYO PODRÍA SER TUYO (NO SE ADMITEN HOMBRES DE GRAN TAMAÑO).



MI HOYO PUEDE SER TUYO

LAS PIEZAS DEL TIEMPO DEL DOCTOR B. BLANDIN



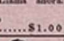
El aclamado relojero de las llanuras occidentales, el doctor B. Blandin, tiene esto que decir sobre sus maravillosos relojes: «¡Si estás leyendo esto, ayúdame! ¡Ayúdame! ¡Estoy atrapado en esta época! ¡Ayuda!»



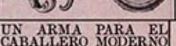
ESPOSA MECÁNICA

¡Dime! ¿Alguna vez te ha visitado el «Señor Soledad»? ¿Tus cortejos de primavera no han dado frutos? ¿Te has sorprendido mirando los corsés curvilíneos en las tiendas de ropa durante horas hasta que la policía te echa de ahí violentamente? ¡Ya no lloriquees! Con esta esposa hecha de relojería genuina, barniz para techos, pelo de perro y aceite de faisán, ¡por fin la flecha de Cupido atinará! ¡Prepárate para enamorarte! Esta «mujer» con apariencia real puede «decir» las palabras «Te amo, Henry» en tres distintos tonos y volumen. No hay forma de saber cuándo hablará, ¡así que siempre debes mantener los labios fruncidos! ¿No te llamas Henry? ¡Una visita rápida al registro civil puede arreglarlo! Ésta es tu oportunidad, Henry. ¡Llama ahora!

AMOR VERDADERO $1.00



UN ARMA PARA EL CABALLERO MODERNO



¡Se terminaron los días salvajes de la pradera indómita, cuando los hombres merodeaban con un rifle en sus caderas! El hombre clama por un arma más elegante, ¡y aquí la tenemos! Entra: el Burlarrevolver, una pistola de mano recortada que no dispara balas brutas, sino rollos de pergamino diminutos y cuidadosamente enrollados. ¡Cada uno contiene un insulto personal profundamente irrespetuoso que herirá el orgullo del contrincante más que cualquier plomo ardiente! Con capacidad para disparar seis diminutos rollos de pergamino emocionalmente hirientes, ¡dejarás a tu atacante mortalmente deprimido durante días!

INSULT-43 .... $1.00



Tubos conversacionales



Sabes qué son. Todos los tenemos. ¿Alguna vez hubo una época antes de los Tubos conversacionales? Ciertamente no recuerdo nada por el estilo. Adquiere los tubos.

.... $1.00



¿UN NIÑO FEO?



¡HAY UN REMEDIO! SIMPLEMENTE CONTÁCTANOS A



¡UN COCHE!

¡Te lo ROBARÁN! ¡Nadie NUNCA lo SABRÁ!



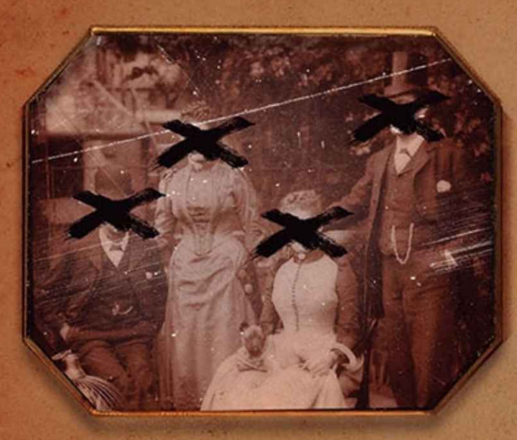
¿ESTÁS CANSADO DE QUE UN MONTÓN DE LECHUZAS CAUSEN BLOQUEOS EN EL CAMINO DE TU AUTOMÓVIL?

¡NO TE PREOCUPES! El hombre moderno conoce este problema demasiado bien. Las molestias de su ulular tienen solución: una pala muy útil construida específicamente para retirar estas aves desdichadas lo más rápido posible. Este artefacto para cavar tiene un nombre tan ingenioso y memorable que jamás lo olvidarás:

«¡La pala de dos manos retira aves ululantes del caballero!».

Hola, soy el reconocido inventor Robert Renzobbert Padre

LOS CUATRO MALDITOS



ESA NOCHE DE TORMENTA Y LLUVIA llegaron cuatro peculiares visitantes, cada uno con la misma expresión ruinosa de una víctima de recientes agravios. Eran (en orden reverso de sobriedad): el padre Tinsley O'Pimm, un sacerdote excomulgado; Horace Hombroancho, un deportista y el hombre más enorme que haya visto; Jessamine Delilah Gulch, una experta tiradora de un espectáculo de segunda del oeste; y Abigale Blackwing, una inventora que probaba sus creaciones en sí misma. Cada uno de sus encuentros con Clave había terminado en desastre: desterramiento, despidos, divorcios, desesperación. Estaban convencidos de que él había sido la desgracia del hombre durante todo el registro histórico. Buscaban venganza por los infortunios que habían sufrido, y estaban listos para trabajar juntos y hacer algo al respecto, sin importar las consecuencias. ¡Almas gemelas, por fin!

Sus teorías sobre cómo derrotar a la criatura variaban: desde «sacarlo a puñetazos de mi cerebro» (Horace) y «sacarlo a disparos de mi cerebro» (Jessamine), hasta «extraer mi cerebro» (Abigale), y «un exorcismo» (el sacerdote). Después de un largo debate, nos decidimos por un exorcismo.

EL EXORCISMO DE WILLIAM LUCIFER

NUNCA ME CONSIDERÉ la clase de hombre que se involucraría en las artes oscuras. ¡Combatir demonios no está dentro de mi estuche de monerías! (Lo que sí tengo, como la mayoría de los caballeros, es una colección de bilis de monos para usar de perfume y atraer a las damiselas). Pero llega un momento en el que un caballero debe quitarse sus refinados guantes blancos de la paz y ponerse los guantes aún más blancos de la guerra.

O'Pimm nos tenía cautivados mientras colocaba los aceites y sales necesarios por toda la mesa. Las cortinas estaban cerradas para que ningún mirón espiara nuestro ocultismo. Además, cubrí el retrato de mi madre para no sentirme juzgado por su mirada. Con las manos sobre la tabla espiritista, estábamos listos para comenzar. El artefacto comenzó a estremecerse. ¡Atención, el demonio se acercaba! Muy lentamente, la flecha de madera señaló las letras

DE TIN MA RÍN DE DO... TÚ

¡BANG! Con un DESTELLO blanco, el semblante del sacerdote de repente se transformó: sus ojos comenzaron a BRILLAR y soltó un GRITO. Después... casualmente se reclinó hacia atrás, colocó sus pies sobre la mesa muy irrespetuosamente, sacó una baraja de cartas y comenzó a barajar. ¡Mirad! ¡Estábamos en presencia de la bestia!

¡O'PIMM POSEÍDO!



DIJO ASÍ:

—Muy bien, niñas y niños, vayamos directo al grano. Probablemente se preguntan por qué escogí a cada uno de ustedes para esta pequeña reunión. Por sí solos, no son más que una bola de inútiles color sepia destinados a caer en el basurero de la historia. Simplemente son unos pelmazos, cada uno de ustedes. ¿Alguna vez se escuchan al hablar? Es agotador. Pero juntos podrían ser más. Waxtaff, tu padre es dueño de la procesadora más grande de acero en todo el país. Blackwing, eres una inventora lo suficientemente buena como para poner todos mis diseños en práctica. Gulch, tu dedo propenso a jalar el gatillo puede detener a cualquiera que intente interponerse en mi camino. Hombroancho, tú eres el único hombre que tiene las pantorrillas tan grandes como para pedalear y poner todo en marcha.

»Así es como vamos a hacer las cosas: ustedes construirán mi portal y yo los haré lo suficientemente ricos como para inaugurar su propio país. Estados Unidos es sólo una moda. Cuando yo esté a cargo, habrá muchos páramos desolados sin dueños, y ésos podrían ser ustedes. ¿Qué dicen?

Nunca antes cuatro pistolas le apuntaron a un sacerdote con tanta rapidez. Su expresión se volvió amarga.

—Bien, ustedes ni siquiera han inventado la penicilina. ¡Los veré en los obituarios! ¡Se parecen al payaso de la lata de Pringles! ¡Será divertidísimo ver cómo intentan detenerme!

Con otro destello, O'Pimm fue liberado del hechizo y se desmayó a causa del esfuerzo. Lo atrapamos antes de caer. Aunque habíamos comenzado el día como unos extraños, lo terminamos siendo hermanos, vinculados por la venganza y un odio recién incubado hacia la geometría. Hicimos un juramento de sangre ¡y pactamos formar una sociedad dedicada a su destrucción!



LA SOCIEDAD ANTI-CLAVE



¡Mi hogar sería nuestro cuartel y mi fortuna nos financiaría! ¿Te gustaría unirte a nosotros? Simplemente pon la mano derecha en tu pecho, la izquierda sobre tu ojo ¡y recita esta iniciación!

LA INICIACIÓN ANTI-CLAVERISTA

Yo, _____________,
(tu nombre)
ser de cuerpo y mente lúcida, y no actualmente poseído por ningún demonio, espectro ni duende, comprometo de este momento en adelante mi dedicación para erradicar a la figura maligna, la Pirámide Perversa, El Ángulo Caído, ¡William Travesura Clave! ¡Y ahora brindaré por su destrucción con una copa de delicioso mercurio! (Bebe el rico mercurio).

NUESTRA MISIÓN MATAR A BILL CLAVE

Comenzamos de inmediato a confabular planes para su destrucción. Nos dedicaríamos a combinar nuestros talentos para diseñar una forma de eliminar al monstruo. Abigale realizó los planos, Jessamine comenzó a fabricar armas, O'Pimm bebió, Hombroancho practicó combate y yo tenía el trabajo más importante de todos: ¡los anuncios!

El Traje Caza Bill

El hombre ha conquistado la pradera, cazado al búfalo y hecho de los truenos sus sirvientes.



BUENAS NOTICIAS: Ha llegado la hora de que el hombre mate al diablo. Con este traje, ¡se puede lograr!

FONÓGRAFO DE CABEZA: El «Señor Clave» ataca en tus sueños, así que no debes sucumbir ante ellos. Por suerte, ¡el «Fonógrafo de Cabeza» emitirá rugidos de leones marinos extremadamente estridentes para mantenerte libre de los peligros del descanso!

PROPULSADO POR VAPOR E IRA

LA MANO DE LA VIGILANCIA:
Si alguna vez comenzaras a cabecear, ¡la mano mecánica te ayudará con una alegre bofetada para despertarte! ¡Toma eso, Clave!

CHALECO PROTECTOR:
Así como el murciélago le teme a la luz del día, ¡el demonio le teme a la virtud! ¡Este chaleco está tejido con los cabellos de mil monjas, cuya pureza repelerá al Triángulo del Pecado!

UNA PISTOLA: →
Cuando la virtud falla, siempre hay: una pistola.

RUEDA CONFUNDIDORA:
El demonio piensa que es el amo de los trucos. Bueno, ¡incluso él se quedará perplejo ante estos giramientos mecánicos! ¡Ahora el confundidor se vuelve el confundido! →

CEREBRO DE REPUESTO:
El señor Clave se siente atraído por los cerebros, así como a un galés le atrae el pan tostado con queso. Quizá una vez capturado, ¡el señor Clave podría ser convocado para atacar a tus enemigos! «¡Clave, yo te elijo!», exclamarás mientras lanzas el cerebro hacia el enemigo de tu elección ¡y así liberarás la maldad de Bill Clave!

UNA BIBLIA
Para repeler a un demonio ¡así como cualquier otro que disfrute «la diversión»!

INVENTORA: ABIGALE BLACKWING



¡DILO!

¿No has vuelto a ser tú mismo desde tu encuentro con ya-sabes-quién? ¡Ahora hay una forma «líquida» para extraer al demonio de tus varios orificios! El Tónico Anti-Clave del Doctor Profesor es un CALDO DE NABO SIN SABOR basado en LICOR DE NERVIO, RICO en humores renales y MANTECA DE CERDO. Definitivamente causará tal BILIFICACIÓN GÁSTRICA VIOLENTA ¡que ningún espectro, fantasma o duende podrá sobrevivir semejante expulsión! ¡Directo por la escotilla!

(ADVERTENCIA: Un trago del Tónico Anti-Clave del Doctor Profesor hará que un niño explote al instante).

«¡EL TÓNICO VA PA' ADENTRO Y BILL PA' AFUERA!».

¡ESTÁ GARANTIZADO QUE CONTIENE MÁS «INGREDIENTES» QUE CUALQUIER OTRO TÓNICO EN EL MERCADO!

O PRUEBA



¿Tienes la mente contaminada con las malvadurías de Clave? Con un trago del «Lavado de Cerebro» del Padre O'Pimm, ¡cualquier hombre podrá borrar sus recuerdos recientes de Clave y cualquier otro problema también!

INGREDIENTES

Zarzaparrilla, ungüento de malta pura, puré de novocaína cruda, pastillas de ámbar gris, raíz de pantano de Pappy, bíter estimulante, cocaína de trementina, diente de caballo, melaza sagrada, pestaña de predicador, agua de gorro, polvo de mina, la mazorca de maíz más pequeña de la cosecha, sabrosa tiza de azúcar fina del viejo Daniel, humedad de la «naturaleza», aroma de ramita, un susurro de la abuela, pólvora, cicuta de arce, «las divagaciones de Harold», las locuras de un holandés, aceite de narval, extracto de tigre de Tasmania, vigor, valor, un faisán entero, regaliz de chirivía, jarabe eléctrico, suero de carne, una damajuana llena de melaza de ruibarbo, la ceja izquierda de Charles Dickens, sangre de deshollinador, linimento de gelatina, bilis de hígado del último dodo, la preciosa humedad matutina de la cima de una montaña local teñida de escarlata por los minerales, que fantásticamente hemos llamado «Mountain Dew Code Red».

¡UN GOLPE DE BUENA SUERTE!

ANTI-CLAVERISTAS

¡Esta mañana recibí un telegrama con las noticias más maravillosas! Los Anti-Claveristas fueron oficialmente invitados para hablar en la Feria de Inventores de 1901, ¡donde estará como invitado nada más y nada menos que el mismísimo Theodore Roosevelt! ¡Incluso puede que nos inviten al escenario principal para participar en una de las «Teddy Talks»! Con esta oportunidad, le revelaremos nuestros descubrimientos al mundo entero, ¡y por fin Clave quedará expuesto! Desafortunadamente, mis compañeros se sienten un poco aprensivos por la invitación. ¿Qué tal si se reciben nuestras investigaciones con escepticismo y burla? Hice a un lado tales preocupaciones. Cuando escuchen el discurso que planeo dar mañana, ¡su ansiedad será apaciguada! ¡Por fin obtendremos justicia!

DISCURSO PARA LEERSE EN LA FERIA:

1901
FERIA DE INVENTORES
¡COMEDERO DE PURÉ GRATIS PARA LOS HUÉRFANOS!
Nº 135790
PARA UNO

Damas y caballeros. ¿Han notado que sus hijos utilizan palabrotas cada vez más? ¿Que el ganado cae muerto? ¿Que hay una creciente cantidad de discos irrespetuosos de jazz, con letras pícaras y atrevidas? Sólo puede haber un culpable. No, no se trata de la naturaleza del hombre tan inherentemente pecadora, ¡sino de un DUENDE CEREBRAL! Su nombre es Bill y vive en sus cabezas. No estamos locos. Le solicitamos un millón de dólares al gobierno para invertir en un domo de metal que resguardará a todo el país y protegerá nuestras mentes del demonio. Además, cubrirá ese desagradable y llamativo color azul del cielo, que ha sido la calamidad del hombre durante tanto tiempo. ¡Donaciones, por favor!

(una pausa para los estruendosos aplausos).

PÁGINA 2 HEMMING
PÁGINA 3 HAWING

EL HERALDO DEL AMANECER DEL SIGLO

ASFIXIAS RELACIONADAS CON LOS CORBATINES AUMENTARON 200%

MARTES, 22 DE ENERO DE 1901 | IMPRESO EN PAPEL PODEROSO PARA FORTALECER LA MANO DÉBIL DEL CHICO DEL PERIÓDICO | UN CENTAVO COMPLETO



DECLARAN A LOS «CAZADORES DE BILL» UNOS HAZMERREÍR

LA ESTUPIDEZ LLEGA Y LAS RISAS LE SIGUEN

«JA, JA, JA, JA, JA». TODOS

AUNQUE EL HOMBRE se distingue de los simios y los gorriones por el uso de la razón y la lógica, una vez al siglo llega un tipo que es tan tonto que sería más apropiado encerrarlo en un zoológico, con nada más que una variedad de bloques de madera para entretenerlo. Un hombre así hizo acto de presencia ayer en la Feria de Inventores de 1901, donde el inigualable zopenco Thurblort Waxflarb (nombre aún no confirmado) se coronó como «El bufón del momento» durante la presentación de una nueva superstición acerca de un «triángulo malvado» de nombre Bill, Júpiter o alguna tontería así. Nadie se creyó la charlatanería de este vendedor de humo, y todos se mostraron disgustados hasta que una mula errante, que se había perdido en los pastizales, se subió al escenario, tiró una lámpara y le prendió fuego a todo el lugar. Les lanzaron verduras podridas a los humillados «Anti-Claveristas», y la cómica escena, que de otra forma se hubiera perdido en la historia, afortunadamente fue capturada por el maravilloso artefacto de pictografía móvil del señor Edison, para que aquella vergüenza sea recordada por todos los tiempos. Incluso el mismísimo presidente Roosevelt comentó el asunto y dio su opinión: «Vaya, estos tipos apestan». ¡Bien dicho, señor presidente! Hombres del Asilo Hogsteam para los (CONT.)

LA RIDICULEZ ATACÓ

¡NOTICIAS GLOBALES!



LA REINA VICTORIA PROCLAMA: «¡CRAG!»

Murió inmediatamente después

ELECTRICIDAD: UNA RESEÑA

¡Bah! Cada semana es lo mismo, ¿no es cierto? Encienden esto, imprimen aquello, guerra civil esto, evolución lo otro. ¡Suficiente! Ahora es la «electricidad» de lo que todos hablan, ¡abriendo y cerrando sus mandíbulas con las nuevas modas y caprichos! Si la electricidad es tan maravillosa, ¿por qué no ha descubierto cómo evitar que los horrorosos faisanes se amontonen en mi kiosco? Bueno pues te diré una cosa: la electricidad es una molestia, y probablemente quedará en el olvido tan pronto como el «cepillado de dientes». Te diré otra cosa de la que ya tuve suficiente: ¡los franceses!



TOCARON JAZZ MUY RÁPIDO

Cientos de personas murieron en un desastre relacionado con el ritmo.

«¡ASÍ ESTÁ LA COSA!»

LAS OPINIONES DE UN HOMBRE QUE SIMPLEMENTE TOMÓ UNA DE NUESTRAS MÁQUINAS DE ESCRIBIR

EPÍLOGO

Ya cumplí mi tercer año en el **ASILO HOGSTEAM PARA LOS CLÍNICAMENTE LOCOS Y/O PREOCUPANTEMENTE ORIGINALES.** Mi esposa me dejó, mi grupo se disolvió y he tenido que acostumbrarme a una vida menos opulenta. Solicité una camisa de fuerza con faldones traseros, un chaleco que me haga ver más delgado o un saco elegante, pero mis peticiones han sido rechazadas. No importa. Los barrotes de mi ventana tienen vista a la explanada de la ciudad. Me llegan el aroma de la panadería y la música del salón. Nuestras paredes revestidas de plomo significan que, en mis sueños, finalmente soy libre. Aún les escribo a mis amigos, aunque cada uno enfrenta sus respectivas suertes. Abigale se mudó al oeste; se casó con un hombre de vasta fortuna y una enorme mansión. Tal vez divulgará la verdad a la élite de ese lugar tan lejano. . . .

¿Crees que estoy loco? Mi mente está en paz. Clave jamás llegará a mí. Si pudiera desear un destino para él: la terapia. Lo volvería completamente loco.

—PACIENTE NÚMERO 3466554 (Thurburt)

Oye, ¡traté de mantener a estos amigos en el bando ganador! Comencé a pensar que tal vez comunicarme con los humanos uno a uno no estaba funcionando. Fue en ese momento que me di cuenta de que había una mejor forma de entrar en la mente de los humanos . . .

LA ANIMACIÓN

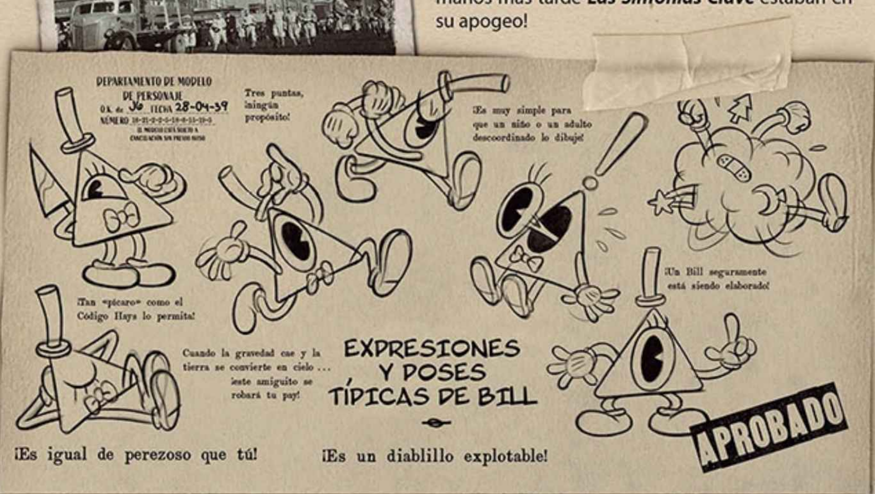
¡1930! ¡El ser humano acababa de inventar una nueva arte oscura! La llamaba «**caricaturas**», eufemismo de «dibujos carcinogénicos», ya que estaban pintados en celuloide que causaba cáncer. ¡Y eran una locura! ¿Animales con sombreros? ¿Postes de luz bailando el Charleston? ¡Esto era algo que podía utilizar!
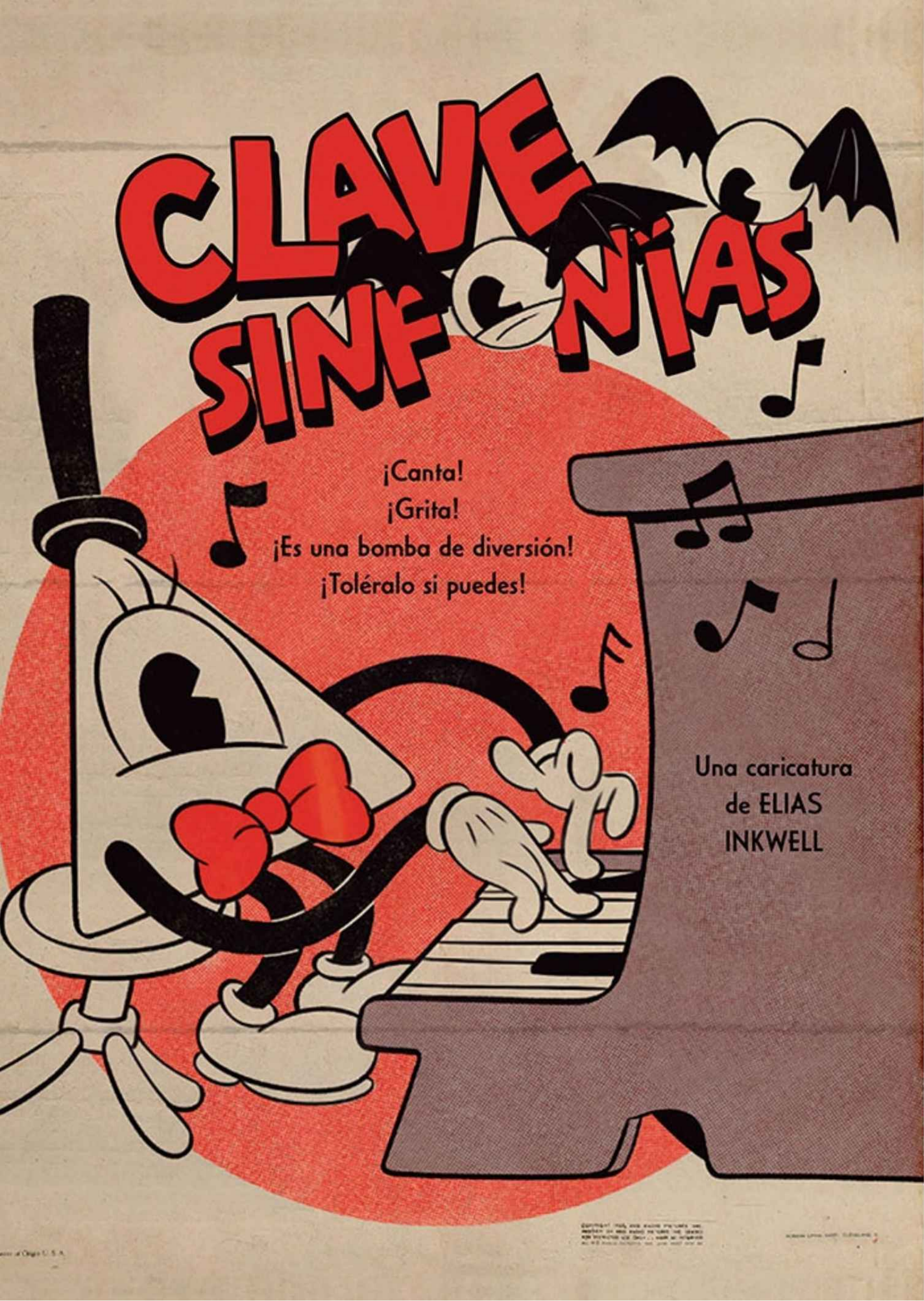
Seguí el sonido de las flautas para efectos especiales y el síndrome del túnel carpiano hacia los Estudios Inkwell, cuyo dueño era un empresario novato de la animación y entusiasta de los tirantes, **Elias Inkwell**.



Al estudio de Inkwell no le iba tan bien: su primer personaje de caricatura «Patito el Rata-Cerdo» dejaba a los espectadores, en su mayoría, aburridos y confundidos.

¡Elías necesitaba una estrella y yo una nueva forma de influenciar a las masas! Una vez que los niños del mundo me amaran, ¡tendría un ejército de trabajo infantil a mi disposición para construir cualquier portal que quisiera! ¡Un apretón de manos más tarde ***Las Sinfonías Clave*** estaban en su apogeo!



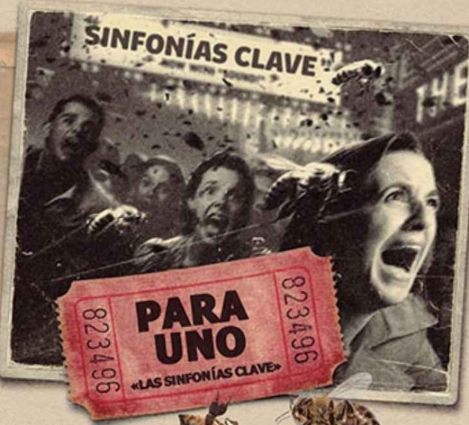

CLAVE SINFONÍAS
¡Canta!
¡Grita!
¡Es una bomba de diversión!
¡Toléralo si puedes!
Una caricatura
de ELIAS
INKWELL

(1)

-Sinfonías Clave-
La orquesta empieza a tocar

ESCENA 1
¡Sigue a Bill el bailarín!
(el coro canta)
¡Porque es un amigo muy bueno!
¡Puntiagudo, amarillo y travieso!
¡Porque es un amigo muy bueno!
¡Libera las abejas al festín!

(Para este punto, se liberarán abejas en la sala).



¡Hoy en día todo el mundo es un crítico!
Especialmente los críticos, quienes dijeron que *Las Sinfonías Clave* eran lo «peor que habían visto desde las grabaciones que el noticiero transmitió del hundimiento del *Lusitania*». Cuando Elias vio los encabezados me dijo que el trato quedaba anulado, ¡y le envió un memorándum a toda la empresa con una recompensa por mi cabeza!

Amigos, estoy en un aprieto, pero tengo la esperanza de que puedan hacer a un lado sus dibujos de vacas con faldas durante un día y me echen una mano. Verán, me duele admitir esto, pero nuestra última caricatura fue creada por un demonio inmortal de un reino de pesadillas, y ahora quiere nada más y nada menos que mi alma. ¡Una vergüenza, te lo puedo asegurar! Bueno, necesito deshacerme del asqueroso fulano, y espero que un creativo entre ustedes «deje volar su imaginación» para encontrar la manera de expulsarlo de mi cerebro para siempre. ¡En Hollywood creamos sueños todos los días! Ahora les pido que maten uno. Ofrezco quince dólares para el hombre que pueda hacerlo.

Su jefe,

Elias Inkwell

P. D.: ¡Necesito un nuevo personaje! ¿Tal vez un huevo parlante? ¿Un perro muy femenino? ¿Qué tal «Ollie la Rana con Polio»?

Sus compositores inventaron una canción diseñada para ser tan pegajosa y fastidiosa que escaparía de cualquier cerebro que la escuchara. ***El mundo es pequeño eternamente para siempre*** era una tortura ¡y funcionó! ¡Él había ganado esta ronda, pero juré que regresaría a la pantalla algún día! Encerraron la evidencia de nuestra colaboración en la caja fuerte de Inkwell, y los planes para «Bill-landia» fueron eliminados. Por suerte, ¡la humanidad estaba por crear una nueva tecnología siniestra que yo podría explotar!

¡Los años cuarenta! Empecé a frecuentar campos de pruebas nucleares para ver si la radiación podría abrir un agujero hacia mi realidad. ¡Funcionó! Como por tres horas...



OF STAFF
WASHINGTON 25, D. C.

ULTRASECRETO

CLASIFICACIÓN:
☒ ULTRASECRETO
☐ SECRETO
☐ CONFIDENCIAL
☐ NO CONFIDENCIAL EFTO
☐ NO CONFIDENCIAL

MEMORÁNDUM * GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS. 11 DE JULIO DE 1947

PARA: [redacted]

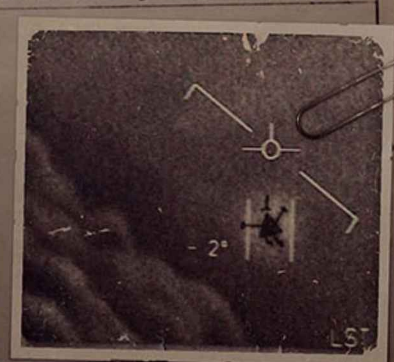
DE: Comandante Buck Pierson del Ejército de los Estados Unidos

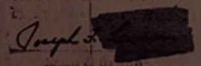
A las 10:45 de la mañana del 11 de julio de 1947, se detectó un objeto triangular volador en el espacio aéreo estadounidense, el cual posteriormente se estrelló en las afueras de Roswell, Nuevo México.

Llamamos al presidente Truman de inmediato y nos dijo que «no perdiéramos la cabeza» y que estaba «ocupado inventando doctrinas», pero que «lo llamáramos si algo comunista pasaba».

Nuestros hombres capturaron el objeto, y nuestros expertos aseguraron que no se trataba de una aeronave, ya que su origen era incierto. El ser viviente, al que contuvimos en una celda de interrogación tras un gran esfuerzo, era capaz de hablar con exceso de insolencia y respuestas impertinentes.

Tú y los demás jamás lo creerán. Dejaré que las fotografías hablen por sí mismas.

NOMBRE: BILL CLAVE	ESPÉCIMEN 3 DEL HANGAR 618
FECHA DE NACIMIENTO: Aseguró ser «mayor que tu mamá, compadre». Nuestro interrogador intentó taclearlo como respuesta al insulto, pero fue contenido y reemplazado por otro interrogador.	
PAÍS DE ORIGEN: «El Escape Mental» (puede ser un código para «Moscú»).	
IDIOMA: Puede hablar nuestro idioma al derecho y al revés.	
RAZA: ¿Triángulo?	
GÉNERO: Simplemente voy a escribir «triángulo» de nuevo.	



b7C
Fecha
CONFIDENTIAL

ULTRASECRETO

REGISTRADO - 103
EVIDENCIA....B......
(BISSELL)

-1-

FD-72
(1-10-49)

42148

Formulario Núm. 1 COPIAS DESTRUIDAS

ARCHIVO # 29121239168518

TIPO DE SANGRE: Imposible de describir. Dos de nuestros hombres tuvieron que ser enviados a la carpa de enfermos con náuseas.



333.9-Asst Ch of Staff, G-2

REPORT MADE BY [redacted] 7C

MOTIVACIÓN: Es difícil de determinar. Dijo que haría un trato: nos proporcionaría información delicada a cambio de un simple apretón de manos con el presidente Truman. Odiábamos tener que involucrar al presidente, pero un apretón de manos parecía un gesto insignificante a cambio de llegar al fondo de este incidente. ¿Qué era lo peor que podía pasar?

Entonces dijo: «Me pregunto qué tan genial sería que todas las bombas atómicas explotaran al mismo tiempo».

Decidimos negarle el apretón de manos.

I.D 333.9- Assistant Chief of Staff, G-2

REPORTE DE AUTOPSIA: Dibujó una línea punteada en su propio pecho y dijo: «¡No puedo esperar a ver qué hay dentro de mí!». Pero cuando tratamos de hacer una incisión, no dejaba de desaparecer y reaparecer, como una televisión cambiando de canal. Aseguró que era por el daño causado por la «grieta accidental en la realidad», y no nos quería decir nada más a menos que le diéramos una «paleta muy grande». Finalmente, con un fuerte BANG que nos dejó un zumbido en los oídos, desapareció y sólo dejó un corbatín girando en el suelo. Ninguno de nosotros supo cómo interpretar todo esto.



PULGAR IZQ. **PULGAR DER.**





Huellas verdaderamente extrañas.

ACTUALIZACIÓN: Recibimos una llamada del Buró de [redacted] exigiendo que quememos todos los registros y que les refiramos este caso. Les dije: «Nunca he escuchado de ustedes», y ellos respondieron: «Probablemente tampoco has escuchado de Trembley. Que siga así». Honestamente, ni siquiera me importa si es una broma, me da gusto obedecer.

¡NO SEPARAR ESTE DOCUMENTO DE EXPEDIENTE!

CONTROL N... 51...

I 10,490

OCS FORM 1 MAR 49 2-2



LOS AÑOS DEL SWING



La forma más rápida de entrar al cerebro de un humano es por las orejas, ¡pero todos los grupos musicales que creaba fracasaban! Chirrido y la Gritonas, los Inescuchables, Doctor Uñas y la Pandilla del Pizarrón. ¡Hasta que llegaron los Clavetonos! Merv el Pillo, Du-Wop Devon y el «Bopper de tamaño moderado» tenían un estilo de canto que jamás se me había ocurrido antes: ¡era agradable!

«Bebé, sabes que lo haré (Estrecha la mano de Bill)» (1954) fue todo un éxito hasta que comenzó el pánico por las letras: «A salto de calcetín / ¡gira y salta! / luego construye un aro de titanio capaz de estabilizar un portal hacia el oscuro vacío de los gritos».

Prohibieron cualquier referencia mía, ¡excepto en el álbum de este campesino sermoneador! La buena noticia es que sirve muy bien como *frisbee*. Si encuentras una copia, ¡apunta hacia la uniceja de «Pluckin' Jim» Puckett!



Los años ochenta

¡Era hora de pensar MUY diferente! Hice unos tratos con unos cuantos nerds de la tecnología para crear la primera computadora con la capacidad de hipnotizar en masa. ¡Estaba escrita en código trinario! Desafortunadamente, los programadores no paraban de saltar de los puentes, y el prototipo que salió a la venta fue retirado del mercado cuando una unidad de disco flexible se comió el dedo de un un niño menso. ¡Ups!

¡Por fin una computadora que te monitorea a ti!



¡Ninguna falla de diseño!

Probablemente alguno de los Maniacintosh Clavevisión 1000 aún exista en algún lugar del sótano de tu papá. ¡Ve si puedes encontrarlo! ¡Teníamos dos colores Y un juego llamado «El Limpia Mentes» que borraba tus recuerdos! Dónde está mi premio del juego del año, ¿¿eh??

Maniacintosh™

«¡¡Me comeré tu dedo!!».



*NO ES SU TAMAÑO REAL

Desde 1993, aquí en **PrimoresRechonchos™** *hemos elaborado a mano coleccionables entrañables, ¡perfectos para personas entre los setenta y nueve y los ciento un años! Ahora estamos complacidos por anunciar la colección «Tri-Ángeles», que incluye diseños que nuestra fundadora, Martha Frubbins, alucinó tras inhalar por accidente gases tóxicos de barniz para gabinetes. De acuerdo con Martha, estos pequeños y adorables personajes representan «mi único y verdadero maestro, Clave es su nombre, que en las pesadillas reine». En ese punto, Martha comenzó a sacudirse violentamente y a sacar espuma por la boca farfullando en una lengua antigua desconocida para el hombre.* **«JUNTA LOS SIETE COLECCIONABLES PARA ABRIR EL SELLO»**, *gritó mientras una viscosidad negra escurría de sus ojos y sus gatos comenzaban a levitar. ¡Ésa es nuestra Martha!*

¿PUEDES ADQUIRIR TODOS *antes de que el fin de los tiempos ocurra? Bill Clave, el «Rey del Miedo», pronto llegará en su carroza del caos, ¡y sólo perdonará a aquéllos que muestren sus coleccionables! ¡No te quedes atrás!*

¡Trae este anuncio a la tienda y grita tan fuerte como puedas hasta que te den tu propio Tri-Ángel!









- ***Hecho con AMOR***
  (también hecho de un compuesto de carbón, hidrógeno, nitrógeno, azufre y cloro).

- ***¡El peso perfecto para matar a un hombre!***



LA COLLECCIÓN TRI-ÁNGELES

Calle Sundaple 333, Arrollo Acogedor, IL, 60714-94611

Por favor responda sin demora

Firma____________________
Srta./Sra./Sr.____________________
Dirección____________________
Ciudad__________ Estado__________ Código Postal__________
Teléfono (__________)____________________
Miedo más profundo y oscuro____________________

Tenía que admitirlo.

Mi gran apuesta en la Tierra comenzaba a parecer una mala jugada. Todos mis socios humanos me habían traicionado, se habían vuelto locos o derretido a causa de la radiación del portal. Estaba considerando la idea de darme por vencido y soplar el cuerno que convocaba a para que se alzara de las profundidades del océano y ahogara a la humanidad en salmuera, cuando de repente sentí un escalofrío en todo el cuerpo y comencé a... reírme. Incontrolablemente. Me reí tanto que todos los radares detectaron la señal, desde la Antártida y la NASA hasta la estación espacial soviética. Me reí tan fuerte que todos los semáforos de la Tierra se pusieron amarillos. Me reí tanto que mis Secuaz-Dementes salieron lentamente de la habitación.

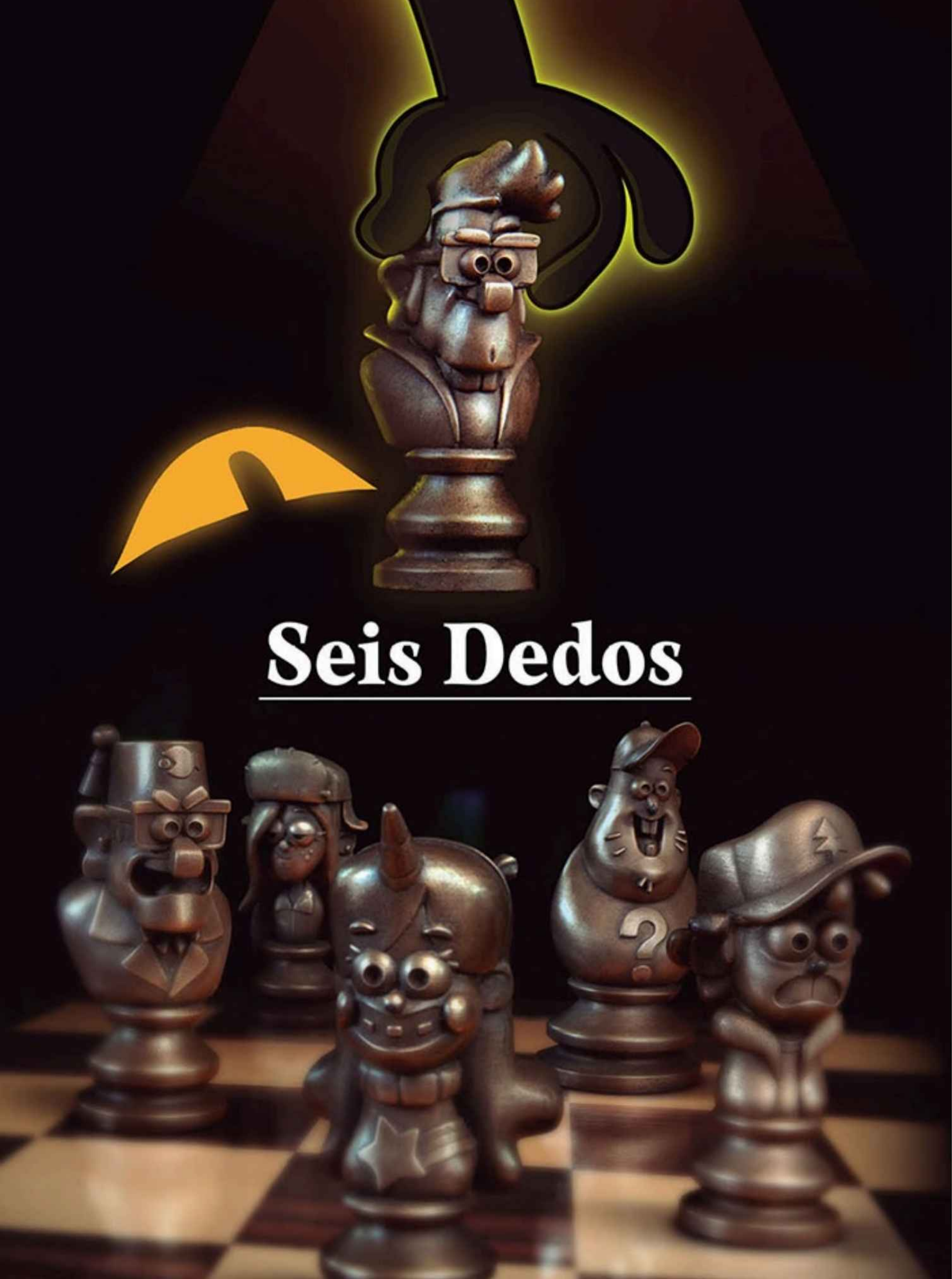


¡ALGUIEN LO HABÍA LOGRADO!

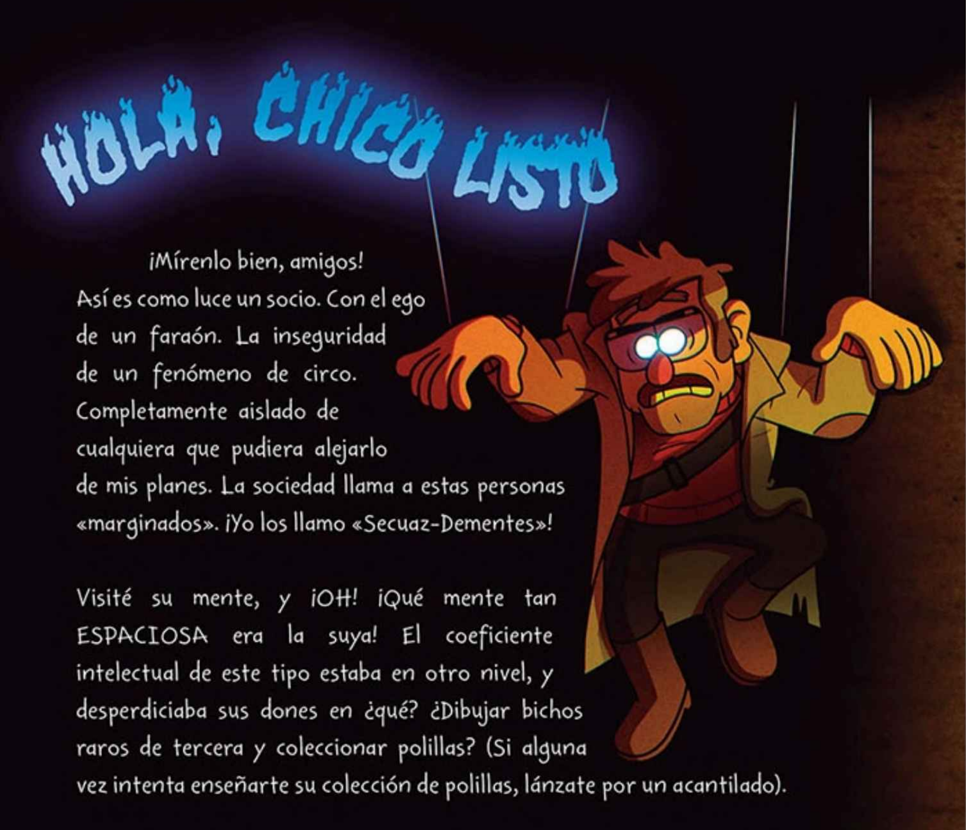
Alguien había revertido el hechizo del Chamán y me había convocado de vuelta a Gravity Falls. ¿Sería un genio? ¿Un idiota?

Oh.
Oh, por todos los cielos. SÍ.

Era **ambos.**


Seis Dedos

HOLA, CHICO LISTO



¡Mírenlo bien, amigos!
Así es como luce un socio. Con el ego de un faraón. La inseguridad de un fenómeno de circo. Completamente aislado de cualquiera que pudiera alejarlo de mis planes. La sociedad llama a estas personas «marginados». ¡Yo los llamo «Secuaz-Dementes»!

Visité su mente, y ¡OH! ¡Qué mente tan ESPACIOSA era la suya! El coeficiente intelectual de este tipo estaba en otro nivel, y desperdiciaba sus dones en ¿qué? ¿Dibujar bichos raros de tercera y coleccionar polillas? (Si alguna vez intenta enseñarte su colección de polillas, lánzate por un acantilado).

No, no. Eché un vistazo a sus futuros posibles y me reí con alegría. Estaba destinado a hacer **mucho más que eso.** Y esas manos... de repente todo era tan claro. El zodiaco del Chamán no era una jaula que debía atraparme: ¡era un TRUCO para evitar que entrara en contacto con los humanos que podía UTILIZAR! Seis Dedos y yo seríamos el equipo perfecto. Yo tenía lo que él siempre había querido (carisma) y él tenía lo que yo quería (dedos).

Ya que somos amigos, ¿qué tal si te enseño algo extraño? Seis Dedos era mucho mejor para la ciencia que para hacer amigos, y solía arrancar las páginas que estaban relacionadas con sus problemas con los demás... especialmente conmigo. ¿Quieres ver lo que ocultaba? Ambos sabemos que sí.

DIARIO 3

LAS PÁGINAS PERDIDAS

Perdido en el bosque



3 de julio — Otro día, otra interacción social fallida. Cuando mi mesera me dijo que el pay de manzana estaba hecho «de cero», le respondí: «¡Increíble! ¡Me gustaría conocer al chef que creó los átomos!». Hizo una mueca, como si hubiera probado el cloro, y terminó su jornada temprano. A pesar de lo enamorado que estoy de las maravillas de este pueblo, debo confesar que jamás me había sentido tan solo. Los leñadores hacen sus chistes a expensas mías cuando intento fotografiar el Siempre Detrás, los que piden dulces en el Súper Halloween evitan mi puerta (¡y tengo muchos suplementos altos en fibra para regalar!). Un camionero literalmente le disparó a mi tablero de ajedrez con una escopeta porque dijo que «los caballitos diminutos son obra del diablo». Incluso los que se dedican a avistar aves me desterraron después de que accidentalmente le prendí fuego a un halcón (¡lo confundí con un fénix! ¡Fue sin querer!). ¿Mi forma tan extraña de percibir el universo es un don o una maldición? ¿La soledad es el precio de la grandeza? Y si lo es... ¿Cuánto tiempo estoy destinado a soportarlo?



CLAVE HABLA

Hoy fue el DÍA MÁS MARAVILLOSO DE MI VIDA. No paro de caminar de un extremo a otro tratando de encontrarle sentido. Sé que suena como una locura, pero tuve mi primer contacto con una deidad extradimensional de sabiduría... con un sombrero de copa. Debo considerar cómo proceder. Por casualidad me topé con la historia. Este es un extracto de nuestra conversación . . .

—Bill... ¿te puedo decir así?

–¡PUEDES DECIRME COMO QUIERAS EXCEPTO «MI AMOR»! ¡JA, JA! ¡ES BROMA! ¡TODO EL MUNDO ME AMA!

—¿Eres... real? ¿O sólo una alucinación inducida por el aislamiento? ¿Debería hacer, después de todo, lo que mi consejero de la universidad siempre me dijo que hiciera y... «acudir a terapia»?

–CLARO. SIGUE LOS CONSEJOS DE UN TIPO QUE DUERME EN SU OFICINA EN BACKUPSMORE. COMO LA MAYORÍA DE LOS MAESTROS, ¡SÓLO SE SENTÍA INTIMIDADO POR TU TALENTO Y ESTABA TRATANDO DE FRUSTRARLO PARA SENTIRSE MENOS INSEGURO DE SUS FRACASOS!

—¿Mi talento?

—¡Din, din, din! Chicos tan inteligentes como tú se aparecen una vez en algunos siglos, ¡y a las autoridades se les caen los pantalones del miedo! Confía en mí, ¡los he conocido a todos! Te imagino en la portada de una revista algún día, ¡pero solo si haces las jugadas correctas en el tablero de ajedrez de la vida, cerebrito! ¿Te puedo decir «cerebrito»?

—Puedes decirme como quieras excepto «mi amor».

—¡Ja! ¡Captas rápido! ¡Creo que comienzas a caerme bien, Seis Dedos!

—Creo que tú también comienzas a caerme bien, Bill.

—Por cierto, ¿ese 9.9 que te sacaste en tercer año? Completamente injusto.

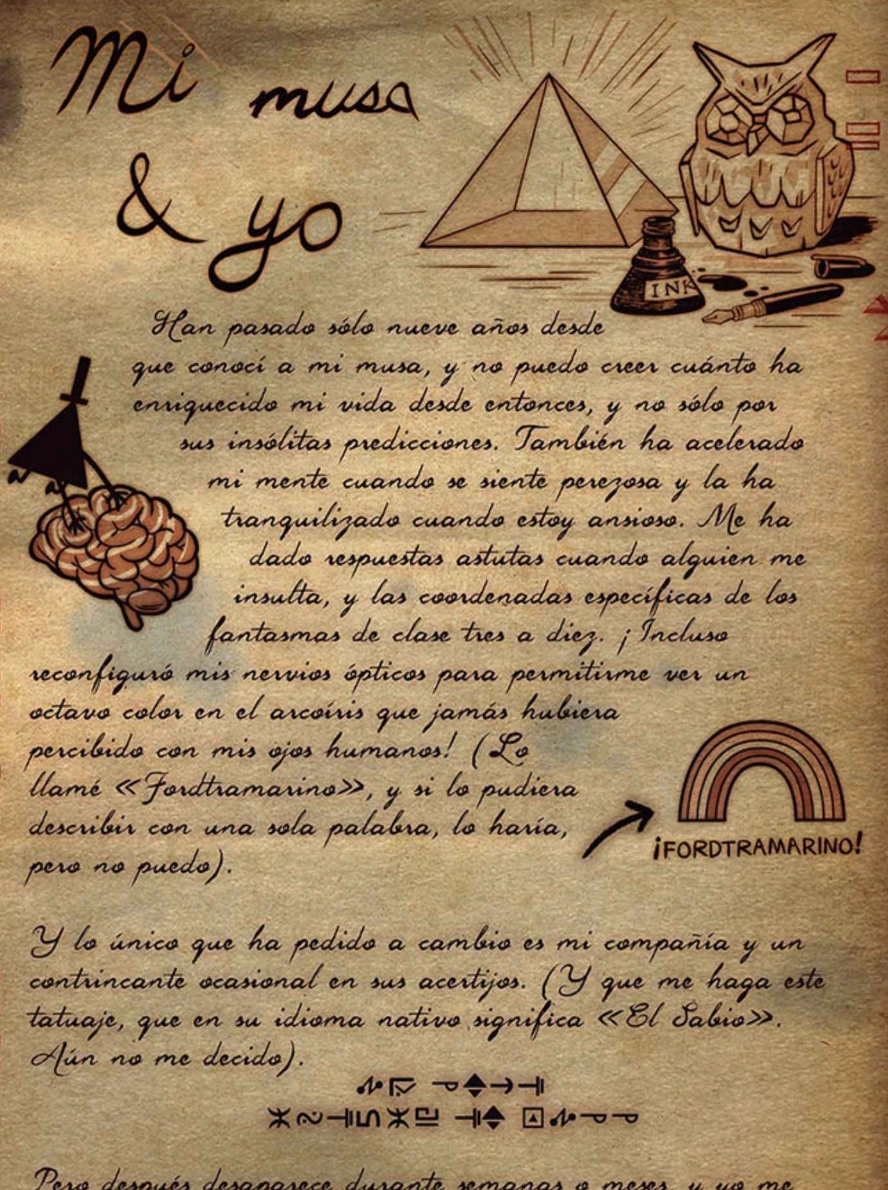
—¿¿¿Verdad??? ¡Gracias! Insisto en que fue...

—¡Una forma completamente válida de usar la coma Oxford!

—¡Una forma completamente válida de usar la coma Oxford!

—¡Ja, me debes un chocolate! ¡VAYA! ¡Sal de mi cabeza!

—Tú primero.



Mi musa & yo

Han pasado sólo nueve años desde que conocí a mi musa, y no puedo creer cuánto ha enriquecido mi vida desde entonces, y no sólo por sus insólitas predicciones. También ha acelerado mi mente cuando se siente perezosa y la ha tranquilizado cuando estoy ansioso. Me ha dado respuestas astutas cuando alguien me insulta, y las coordenadas específicas de los fantasmas de clase tres a diez. ¡Incluso reconfiguró mis nervios ópticos para permitirme ver un octavo color en el arcoíris que jamás hubiera percibido con mis ojos humanos! (Lo llamé «Fordtramarino», y si lo pudiera describir con una sola palabra, lo haría, pero no puedo).

Y lo único que ha pedido a cambio es mi compañía y un contrincante ocasional en sus acertijos. (Y que me haga este tatuaje, que en su idioma nativo significa «El Sabio». Aún no me decido).

Pero después desaparece durante semanas o meses, y yo me pregunto: «¿Lo imaginé? Y si es así... ¿eso será todo?».

15 de junio

Estaba corriendo por todo el laboratorio tratando de atrapar una mantis cerrajera (había abierto las puertas de mi casa con sus infernales manos de llave) cuando vi el calendario. Mi estómago se contrajo un poco cuando me di cuenta de que... era mi cumpleaños. Este día se ha sentido muy... extraño, desde que S y yo... nos separamos. Peor aún, abrí mi puerta sólo para encontrar un montón de ratas muertas sin explicación alguna, las cuales formaban la palabra **FORD**. No tengo idea de quién haría esto. ¿Ya tengo tantos enemigos en el pueblo? Ésta parecía una muy buena señal para ahorrarme este día e irme temprano a la cama.



En mis sueños encontré a mi musa que me dijo: ¿Te gustó tu regalo? ¡No fue fácil poseer a tantas ratas! Yo estaba aturdido. . . ¿¿De verdad se acordó de mi cumpleaños?? Intenté explicarle que su entendimiento de las costumbres humanas era. . . impreciso.

–¡¿Qué tal si te preparo una bebida para compensarte?! Se llama «Sacudida Mioclónica» y te puede poner contento mientras duermes. ¡A Salvador Dalí le encantaba!

Me sentía muy halagado, pero decliné con amabilidad: —No soy bueno para beber. Él respondió:

–¡Te convenceré mañana por la noche!

—¡Ja! ¡Lo dudo!

PROBABLEMENTE NO DEBERÍA ESTAR ESCRIBIENDO ESTO, PERO TUVE UN MUY EXTRAÑO ¿? VAYA, ¡FUE UNA NOCHE! ¿Y AHORA ES DE DÍA? CILL BLAVE: ¿ÉL HIZO UN SUEÑO? ¿KARAOKE? Y DESPUÉS UNA COSA LLEVÓ A LA OTRA, Y NORMALMENTE TRATO DE ESTAR SOBRIO, PERO... MEZCLÓ UNA BEBIDA DE SUEÑO ¿¿¿Y??? DEBO DECIRLO. SÓLO DEBO DECIRLO. MIRA SÓLO ESTAMOS MI DIARIO Y YO AQUÍ. DEBO DECIR: ESTE TIPO, BILL, ÉL DE VERDAD LO TIENE TODO RESUELTO. ¿TAMBIÉN LAS RATAS FUERON IDEA SUYA? YA ENTIENDO. VOY A, VAMOS A QUÉ TIEMPOS. QÚE RESACA. VOY A DORMIR. TODO EL DÍA. AD ASPERA ASPIRINA

-STRANFRORD

PL





Una voz del pasado

Estaba ajustando mi televisor para ver el reporte del clima (buscando las condiciones ideales para la primera prueba del portal de F) ¡y escupí mi café cuando vi ESTO! Mi hermano vendiendo estafas bajo el nombre de «Panley Stines». Por un momento se me ocurrió llamar a ese número, sólo para fingir ser la policía ¡y tal vez darle un buen susto a S para variar! ¡Hay algo muy mortificante al ver en televisión tu PROPIO ROSTRO cometiendo crímenes! Cuando mi musa vio que rompí mi pelota de estrés, decidí que por fin era hora de desahogarme sobre Stanley.

—Qué tal eso. ¡Tienes un clon inferior! ¿Por qué no simplemente te lo comiste en el vientre? ¡Piensa en lo poderoso que serías!

—No puedes simplemente comerte a tu gemelo, Bill.

—¡Te sorprendería todo lo que puedes comer! Yo digo que sí: ¡llámalo, si quieres que se aproveche de ti otra vez! Yo rompí cualquier contacto con mi dimensión de origen y no me arrepiento. ¡Lo único que hicieron fue limitar mi potencial y sabotear mis talentos! ¿Te imaginas?

—Más de lo que crees. Pero ¿alguna vez te preguntas si tal vez... las cosas pudieron ser diferentes?

—Escúchalo de un tipo que lo intentó: ¡no puedes cambiar el pasado! A menos que quieras descongelar a un bebé gigante de un glaciar.

—¿Qué?

—Es una metáfora. Significa «perder el tiempo».

—Supongo que de verdad nunca podrás regresar a casa, ¿cierto?

—¡Seguro que no! Mi dimensión dejó de existir por completo en medio de una bola de fuego. ¿Quieres ver lo único que quedó de ella?

Clave se quitó el sombrero y tomó una sola partícula de polvo de su interior. Los últimos átomos de una realidad demolida. Estaba estupefacto.

—¿Qué? ¿Tu dimensión COMPLETA? ¿Destruida? ¿Cómo? ¿Quién lo hizo?

Bill parecía distante, más distante de lo que jamás lo había visto.

—Un monstruo.

—Eso es... inimaginable. ¿Alguna vez rastreaste a esa bestia para vengarte? Podría ayudarte... ¡podría cazarla!

Se rio con amargura.

—Seis Dedos, te comeria vivo.

Vacaciones de invierno

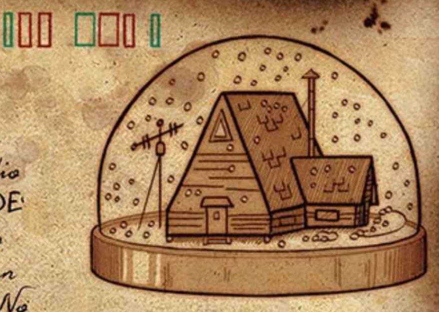
¡El invierno llegó a Gravity Falls! Los témpanos cuelgan del techo, los especiales de Navidad saturan la televisión (Brillito corazón resplandeciente salva la Navidad de nuevo 3) y el progreso en el portal se ha sido, desafortunadamente, lento. ¡Esta mañana descubrí en mi calibrador dimensional un grupo de gnomos salvajes resguardados del frío! ¡Me tomará una semana tan sólo limpiar los pelos de barba!

Sin importar aquel contratiempo, F ha estado preparando chocolate caliente y soldando metales mientras escucha una infinidad de canciones navideñas en la radio (esas canciones no tienen sentido. ¿Por qué Rodolfo perdona las burlas de sus acosadores por la deformidad de su cara? Debió usar su nariz roja incandescente para quemar el taller de su opresor hasta las cenizas. ¡Una lección para todos!).



Debo admitir que nunca he entendido el entusiasmo por las festividades. Como regalo de Hanukkah mi papá obsequiaba una «muestra gratis» de la fábrica de bloques de hormigón, y la nieve de Nueva Jersey estaba compuesta de 1/3 de ceniza de cigarro y picos de gaviotas. Nuestra casa era tan fría y el presupuesto tan limitado que mi mamá nos obligaba a mi hermano y a mí a usar el mismo suéter a la vez (ella lo llamaba el «Abominable Stan de las Nieves». Nuestro gato vivía aterrado todo el año).

← ACEBO INGLÉS LOCAL



ESFERA DE NIEVE DEL LABORATORIO

Perdido en el trabajo, me sorprendió cuando F me dio un regalo: una ESFERA DE NIEVE que había construido de nuestro laboratorio, con todo y un remolino de nieve de diamantina. No pude evitar reírme: ¡la idea de que nuestra fortaleza oculta y secreta tuviera «recuerditos» era demasiado! Y aún más considerado: ¡me tejió un par de guantes con seis dedos! (No tienes idea de lo difícil que es encontrar de ésos en las tiendas).

GUANTES DE SEIS DEDOS

Mi deleite rápidamente se convirtió en vergüenza. Había estado tan ocupado que ni siquiera se me ocurrió regalarle algo. F trató de consolarme diciendo que ser parte de la historia científica era suficiente regalo. Sólo me pidió que lo dejara sostener mi Premio Nobel algún día. Esto era más de lo que podía soportar. Le dije que lo compensaría descansando ese fin de semana. Tal vez podríamos cazar un pie grande o tratar de derretir un mamut de un glaciar. Tal vez hasta iría al extremo y compraría algún tipo de «ponche».

Pero F confesó que no sería posible. Tomaría un avión de regreso a casa para visitar a Emma-May esa semana y me dejaría solo en el viejo laboratorio durante las fiestas. Por supuesto... ¿quién podría culparlo? A veces olvido que hay un mundo fuera de mi laboratorio.

Espero que mi musa me visite . . .,
extrañamente, ha estado ausente durante semanas. . .

El aislamiento comenzaba a afectarme cuando escuché un fuerte BANG y voces al otro lado de mi puerta. ¿F había regresado después de todo? ¿Había traído a su familia? Me precipité hacia la puerta con anticipación, sólo para encontrar mi pórtico vacío, y aún más extraño . . .

HUELLAS MISTERIOSAS



Comenzaban y terminaban en el centro de la nieve. ¿Cómo podía ser posible? Ni los fantasmas ni los chicos exploradores se marchan sin haber hostigado a los habitantes. El olor a humo en el aire sugirió que algo fuera de este mundo había ocurrido.

TAMAÑO INFANTIL

Si se trataba de niños perdidos en mi propiedad, era preciso encontrarlos de inmediato. Tomé mi linterna y me puse a investigar. Con el paso de los años, me he convertido en un experto para identificar huellas en Gravity Falls, y no iba a permitir que éstas se quedaran sin identificar . . .



Huellas invernales en Gravity Falls

PIE GRANDE

BABA YAGÁ

BEBÉ YAGÁ

2,13 m

ORCA TERRESTRE

ZORRO PIEDRA GÉLIDA

MARMOTAS PROYECTILES

SERPIENTE DE OROPEL

KRAMPUS



¡MALDICIÓN! A los pocos minutos, fui víctima del impredecible clima de Gravity Falls (pasamos de ventiscas paleozoicas a inusuales olas de calor y «granizo de graznido» —no preguntes— múltiples veces al año). Con el frío mordiéndome el trasero, me escondí en una caverna para evitar congelarme. Pero fue ahí cuando noté algo aún más escalofriante que el clima. Había otro conjunto de huellas detrás de mí. Pezuñas. Escuché un tintineo en el aire, el susurro de las ramas y después...

OSCURIDAD. Cuando desperté, me di cuenta de que estaba atado dentro de un enorme barril, delirante, mientras me iban cargando a través de la nieve. Me volví y me di cuenta de que no estaba solo: cuatro niños aterrorizados estaban conmigo. Supe de inmediato a qué me enfrentaba. Suspiré por haber sido tan estúpido.

El Krampus

¡El castigo del solsticio!

BARRIL
DE «NIÑOS
TRAVIESOS»

ALIENTO
A CANELA

¡CUIDADO
CON SU
CANTO!

El Krampus comenzó a hablar. Mi alemán antiguo está oxidado, pero dijo algo así:

—¡Ah, mein niños unt niñas traviesos despertaron! Por favor, llenen sus bocas con mein galletas de ciruelas, ¡hay para todos!

Me volví hacia los niños embarrilados:

—Chicos, seré claro: ningún cuento de hadas que comience con caramelos gratuitos termina bien para los niños. Especialmente en los cuentos alemanes. Lo siento, Hans. Sigan mis instrucciones al pie de la letra si quieren vivir. —Asintieron con sus rosados rostros. Suspiré y pregunté cuál era el supernatural precio de nuestra libertad. Él claramente esperaba esta pregunta.

—Los liberaré sólo si me cuentas un momento navideño que hayas compartido con alguien. —Eso fue todo. Mi tolerancia hacia esta tontería de cuentos de hadas había llegado a su límite.

—Dios, los crípticos folclóricos siempre son unos moralistas. Literalmente, ¿quién eres tú para decirme cómo vivir mi maldita vida? ¡¿Cómo PUEDES juzgarme?! ¡Eres una cabra vagabunda que encierra bebés en barriles! ¡Tienes suerte de que no traiga mis granadas!

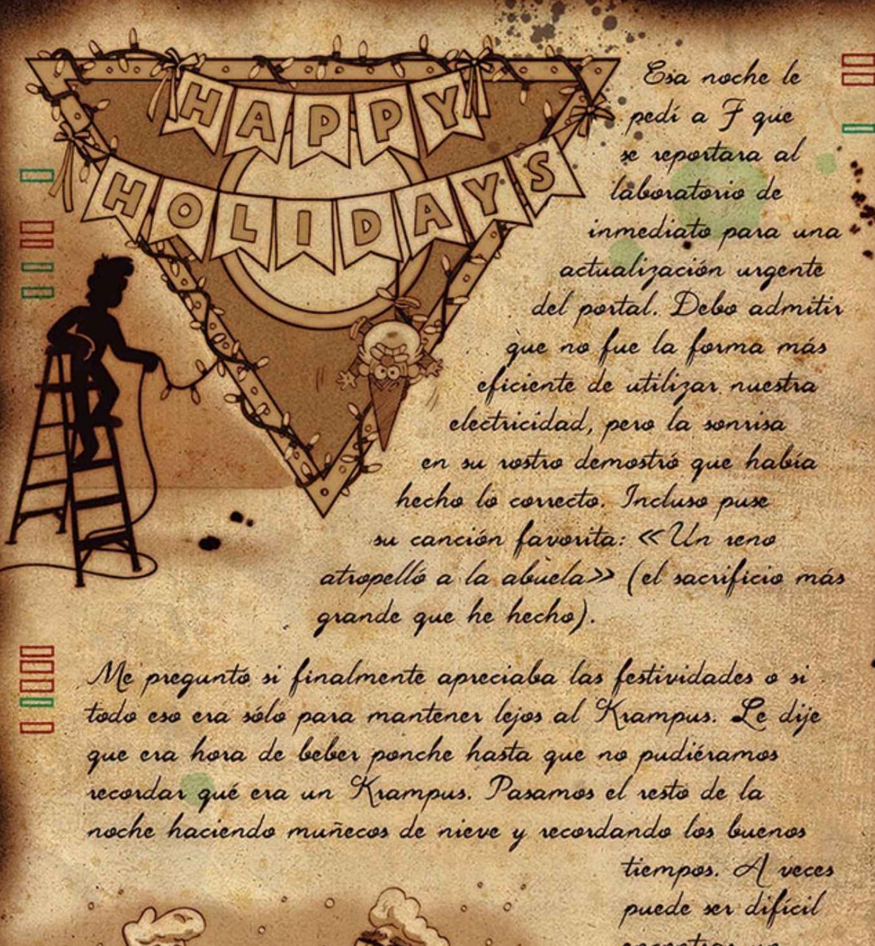
Con su garra dibujó en la nieve un pentagrama rojo brillante, y pude ver que el suelo comenzaba a abrirse hacia su guarida.

¡La buena noticia era que se veía muy cálido! La mala, era que parecía el infierno. Mi musa no estaba por ningún lado. Me estaba preguntando qué diría en mi obituario, cuando de repente... CLANG. El KRAMPUS yacía inconsciente en la nieve con una contusión. Apareció una figura poderosa, iluminada por el sol. Sostenía... ¿un banjo? Era... ¡mi asistente! ¡F!

Nos abrazamos.

¡No podía creer que había regresado tan pronto! Explicó que su reunión familiar fue lo contrario a ideal. Al parecer, él y su esposa tuvieron una gran pelea cuando ella se dio cuenta de que él había olvidado darle... un regalo de Navidad.

Le pregunté si había algo que pudiera alegrarlo. ¿Tal vez podríamos darle de patadas al Krampus desmayado? ¡Todos los niños le estaban dando de palos y se la estaban pasando genial! Pero F estaba devastado y temblando por el encuentro. Las fiestas no habían resultado como él había esperado, y ya no le quedaba nada de alegría. Se retiró a su habitación, derrotado . . .



Esa noche le pedí a F que se reportara al laboratorio de inmediato para una actualización urgente del portal. Debo admitir que no fue la forma más eficiente de utilizar nuestra electricidad, pero la sonrisa en su rostro demostró que había hecho lo correcto. Incluso puse su canción favorita: «Un reno atropelló a la abuela» (el sacrificio más grande que he hecho).

Me preguntó si finalmente apreciaba las festividades o si todo eso era sólo para mantener lejos al Krampus. Le dije que era hora de beber ponche hasta que no pudiéramos recordar qué era un Krampus. Pasamos el resto de la noche haciendo muñecos de nieve y recordando los buenos tiempos. A veces puede ser difícil encontrar un momento para celebrar cuando estás perdido en el frío... pero es más fácil si tienes guantes nuevos.

La musa regresa

La mañana siguiente, me desperté de mi coma de ponche y encontré a mi musa sobre mi buró como un elfo observador.

—¡Feliz Halloween! ¿Atrapaste algunos duendes?

Me asusté tanto que tiré la esfera de nieve de F y se hizo añicos en el piso. No pude ocultar más mi frustración. Después de todo este tiempo, ¿eligió aparecerse ahora? Casi me había asado un Krampus, ¿y dónde estaba él? ¿Por ahí inspirando a otros científicos? ¿Posando para algún tapizado? ¿Siquiera éramos socios? Me regresó la misma acusación.

—¡Oye, yo no soy el que está dejando a un lado el trabajo del portal para irme de parranda con un campesino mal tercio que está dudando de nuestro proyecto!

Comencé a discutir... pero él tenía razón. Últimamente F parecía cada vez menos comprometido a trabajar.

—Estoy completamente seguro de que sueña con cancelar el proyecto. Sólo te digo que... lo vigiles.

Estaba avergonzado por haber perdido los estribos. El aislamiento me había vuelto paranoico. Me disculpé por mi falta de compostura, y mi musa lo reafirmó:

—¡No te preocupes, amigo! Cuando dudo, uso un truco muy simple para saber quién dice la verdad.

—¿Cuál es? —pregunté con entusiasmo.

—No confiar en nadie.



STANLEY PINES

«Puedo meter mi puño en mi boca».

Universidad:
¿Quién pregunta?

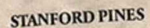
Clubes sociales:
¡Club Oficial de Fans de Stanley Pines! (Único miembro)

Notorio:
Con menos probabilidades de escapar de Nueva Jersey

Rango académico
(En lugar de respuesta, Stanley envió el dibujo de una zarigüeya sosteniendo un cuchillo).

STANFORD PINES

«Ad Astra Per Aspera».

Universidad:

~~Técnica de la Costa Oeste~~ BACKUPSMORE

Clubes sociales:
Club de Ajedrez, Sociedad de los Honores, Equipo de Robótica, Sociedad en Defensa del Sistema Métrico, Mateatletas, Mosqueteros de la Gramática, Astronomaestros, Asociación Pedante (en realidad preferimos «Sociedad de los Pedantes»; por favor formalicen esta corrección o prepárense para recibir una larga serie de cartas).

Notorio:
El que tiene más probabilidades de tener éxito

Rango académico:
El primero en su clase



Mi alter ego de la infancia «¡Seis Disparos!». La quemadura de sol en forma de «6» duró toda una semana...



¡MALDICIÓN! Esta mañana encontré a F husmeando en mi vieja copia de Leyendas Urbanas de Nueva Jersey, ¡donde olvidé que había escondido algunos artículos personales! Los volví a esconder aquí de inmediato, lejos de miradas indiscretas. Tal vez mi musa tenga razón y F se esté acercando demasiado...

¿Sueño o advertencia?

Mi corazón late con violencia en mi pecho y se me eriza la piel del cuello mientras escribo esta entrada. Desperté de un sueño diferente a todos los que he tenido: era un día completamente despejado; dibujaba un gorrión sabanero en un claro de abedules mientras silbaba una canción popular de los 60, de la cual había olvidado la letra (creo que era «James and Bobby»), cuando el ave de repente huyó espantado. Volteé a ver cuál era el problema y me quedé petrificado. Desde la oscuridad del bosque, una horda de fantasmas sin ojos se precipitaba hacia mí con líquido negro resbalando de sus bocas. Sus extremidades colgaban inertes, como si fueran marionetas, y comenzaron a hablar al unísono, repitiendo las mismas palabras una y otra vez como un disco rayado:

«PIERDO LA CORDURA».

Desesperadamente traté de preguntarles a qué se referían, pero no importaba qué tan fuerte gritara, no profería ningún sonido. Mientras el coro se volvía cada vez más fuerte, el bosque quedó ENVUELTO en llamas de un momento a otro. Gritos de risa, como si tocaran un disco en reversa, hicieron eco en todas partes y, después... me desperté en el piso respirando con dificultad. Me había caído de la cama.



¿QUÉ SIGNIFICA?

Tengo un fuerte presentimiento de que se trataba de una advertencia, ¿sobre qué? Mientras más pensaba en ello, más «perdía la cordura». Entonces recordé que de niño me encantaban los ANAGRAMAS (cuando reorganicé las letras del nombre del bravucón local Brad Hodge para que dijera «Hog Bladder, o Vejiga de Cerdo», ¡jamás se volvió a burlar de mí!). Tomé las letras magnéticas de mi refrigerador y me puse a trabajar en decodificarlo. ¡Pero mi frustración sólo crecía con cada intento!

COMPRAR GOTAS PARA LOS OJOS

ANAGRAMAS POSIBLES

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

PIERDO LA CORDURA

COLA DI PERRO RUDA

CERDO DURO IR PALA

PEDIR LOCURA DORA

IR A DAR PELO CRUDO

PARA DECIRLO DURO

DAR LUCERO RÁPIDO

REPICA DÓLAR RUDO

Maldición. La respuesta se me escapa. El clima mejoró y las condiciones son casi perfectas para el gran día. F me invitó a cenar en El Grasoso esta noche para brindar por la prueba de mañana. Tal vez mi mente también se despeje después del éxito del lanzamiento . . .

¡ESTABA EQUIVOCADO EN TODO!

DESACTIVÉ EL PORTAL ¡AL DIABLO TODO!

Mi mente se estremece del horror y la humillación. ¡¿Cómo pude haber sido tan tonto como para permitir que Bill entrara en mi mente?! ¡¿Y cómo puedo detener el apocalipsis que mis propias acciones pusieron en marcha?! F me abandonó gracias a mi soberbia, y Clave ha estado sospechosamente silencioso. No hay tiempo que perder... ¡debo DESTRUIR EL PORTAL, QUEMAR MIS DIARIOS Y DEJAR ESTE PUEBLO PARA SIEMPRE! *Voy a salir a buscar leña. Atorméntame todo lo que quieras, Clave, pero tus juegos llegaron a su fin.*

3:00 A.M.

He estado mirando el fuego durante horas con los diarios en la mano. Simplemente no puedo hacerlo. Los conocimientos que contienen podrían ser un regalo para la humanidad y el potencial del portal no tiene límites. ¿De verdad voy a destruirlo todo sólo por despecho? No, ¡no LE DARÉ *el gusto! En lugar de destruir mi trabajo, encontraré una forma de* DESTRUIR A BILL. *Si Clave tiene una debilidad, la encontraré. ¡Seré más listo que ese demonio!*

Puede que sea un dios, pero yo soy un científico.

Paso uno: encontrar una forma de prevenir que Clave entre en mi laboratorio y reactive el portal mientras duermo. La contraseña del laboratorio está protegida, pero Clave puede entrar en mi mente, así que sabrá todo lo que yo sé: los códigos, las cerraduras, las llaves ocultas, todo.

¿CÓMO PUEDO MANTENER A CLAVE FUERA Y PERMANECER YO ADENTRO?

9:00 A.M.

¡FUNCIONÓ! Anoche instalé un **ESCÁNER DE RETINA**. La posesión de Bill cambia sutilmente la forma de los ojos de sus víctimas. Ahora puedo entrar en mi laboratorio mientras estoy despierto, ¡pero Bill no! Aunque eso no evitó que lo intentara.

Al despertar esta mañana encontré mis puños ensangrentados y adoloridos. Clave debió haber estado toda la noche golpeando y arañando la puerta como un animal enjaulado, desesperado por entrar. Rompe mis huesos si es necesario, Clave, ¡pero no podrás romper mi voluntad! ¡Investigaré la forma de erradicar tus lazos con mi mundo, conservar mis diarios y ganarme mi propio reconocimiento! ¡Me voy a la biblioteca para ver si puedo encontrar alguna debilidad que me pueda ayudar a derrotar a Bill!

Las malas noticias: me prohibieron entrar a la biblioteca. Los niños se quejaron de mi olor. ¡Están oliendo la ciencia, niños! Las buenas noticias: ¡descubrí archivos perdidos sobre una SOCIEDAD ANTI-CLAVE OLVIDADA! Aunque sus métodos son cómicamente anticuados, vale la pena retomar algunas de sus ideas. He aquí mi nuevo y mejorado:

TRAJE A PRUEBA DE BILL

1. MEDIDAS ANTISUEÑO

Los audífonos tocarán un ciclo de errores comunes de gramática. ¡No hay forma de dormir con eso!

2. CEREBRO SEÑUELO

¡Para capturar a Clave! Cuando intente escapar, el movimiento sináptico activará el gatillo en el . . .

3. LANZALLAMAS DUAL

Incinerará el cerebro falso con, espero, Bill adentro.

4. DEFIBRILADOR

Cualquier posesión activará una descarga de mil voltios que expulsará a Bill de mi cuerpo. (Unas botas de plástico mitigarán cualquier daño a mi persona, espero...).

5. HECHIZOS Y BALAS DE PLATA

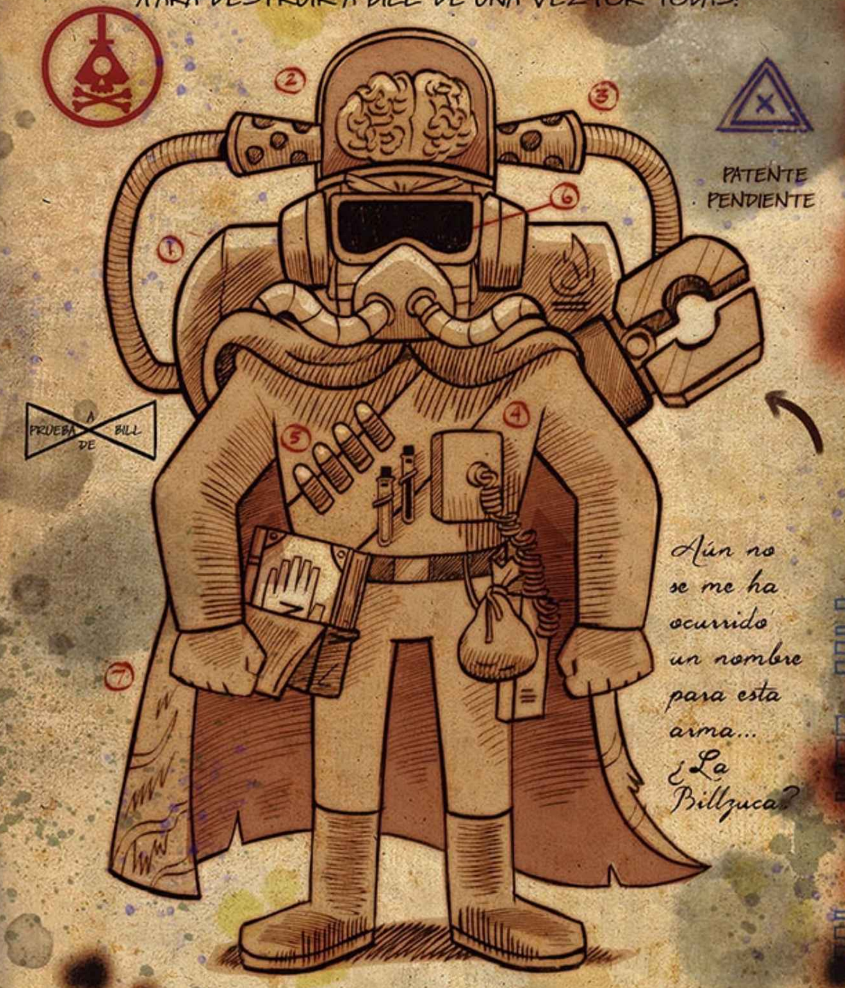
Mi hermano alguna vez se burló de mí cuando me dormí con una estaca de madera bajo la almohada porque nuestro vecino era sospechosamente pálido. Resultó que nuestro vecino simplemente era escandinavo, pero es mejor prevenir que lamentar. ¡Cada una de las armas mágicas y encantamientos a los que hice referencia en el Diario 2 estarán listas!

6. VISOR DETECTA-BILL

He intentado utilizar una lucecita para rastrear las posesiones, pero éstas serán infinitamente superiores.

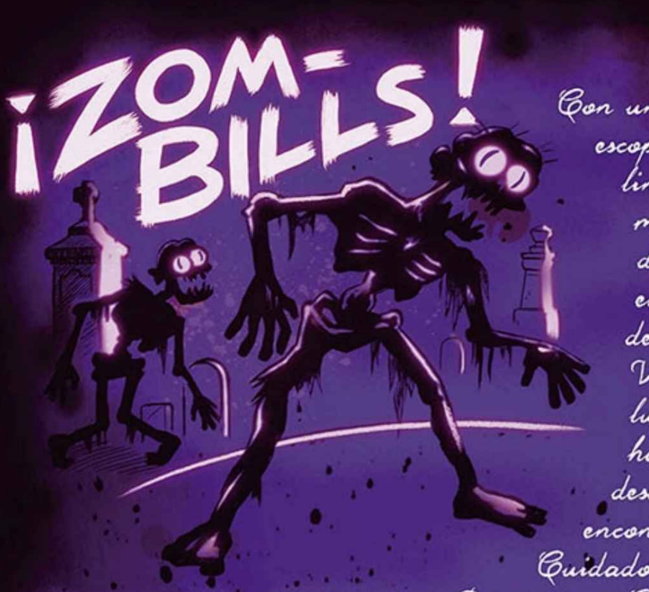
7. UNA CAPA COSIDA CON PELO DE UNICORNIO

Necesitaré convencer a un unicornio de que tengo un corazón puro. (Para este paso quizá necesite inventar un rayo para purificar corazones).



¿Descabellado? ¿O lo suficientemente descabellado como para que funcione? ¡Me voy a la morgue a robar un cerebro! ¡Me siento **MUY CUERDO**! ¡Considérame un miembro honorario de los «ANTI-CLAVE»!

¡ZOM-BILLS!



Con una sierra, una escopeta y una linterna en mis manos, me dirigí hacia el Mortuorio de la Familia Valentino, un lugar que no había visitado desde que me encontré con El Cuidador (véase Diario 2, «Críptidos»).

¡Recordé, mientras forzaba la entrada a la morgue, que los doctores del siglo XIX a menudo asaltaban tumbas en el nombre de la ciencia! Seguro esto se podía justificar moralmente y no me traería ningún tipo de «maldición». Tan pronto como conseguí un cerebro noté que el suelo comenzaba a sacudirse bajo mis pies. En ese momento descubrí dos datos interesantes:

1) ¿BILL CLAVE PUEDE POSEER CADÁVERES?
2) ¡BILL CLAVE PUEDE POSEER CADÁVERES!

¡De las **TUMBAS A MI ALREDEDOR** se levantó **UNA HORDA DE CADÁVERES CARCAJEANTES DE OJOS BRILLANTES!** Me dirigí a toda velocidad hacia mi auto mientras disparaba con mi escopeta a los invasores hasta que sólo uno quedaba de pie, obstruyendo el paso. Escopeta en mano, exigí respuestas.

—¡¿POR QUÉ estás haciendo esto?! ¿Por qué no me dejas en paz? —Aun sin lengua, el engendro habló con la inconfundible voz de Clave.

—Ay, vamos, Seis Dedos. Ambos sabemos que en realidad no quieres que te deje en paz. Admítelo, te ENCANTA cómo te hago sentir tan importante, y a mí me encanta tener un humano de mascota en mi bolsillo. ¡Todos ganamos!

—¡No olvides que uno de nosotros tiene un arma! —le advertí. Esbozó una amplia sonrisa inhumana.

—Fordsy, nadie más te comprende, ¿o sí? Sin mí, siempre te sentirás invisible, rodeado de zopencos que no reconocen tu verdadero potencial. Siempre te has sentido solo en medio de una multitud, ¿o no? ¿Quién más te hará sentir así? Admítelo, me extrañarías. Soy tu error favorito.

CALIBRE 13

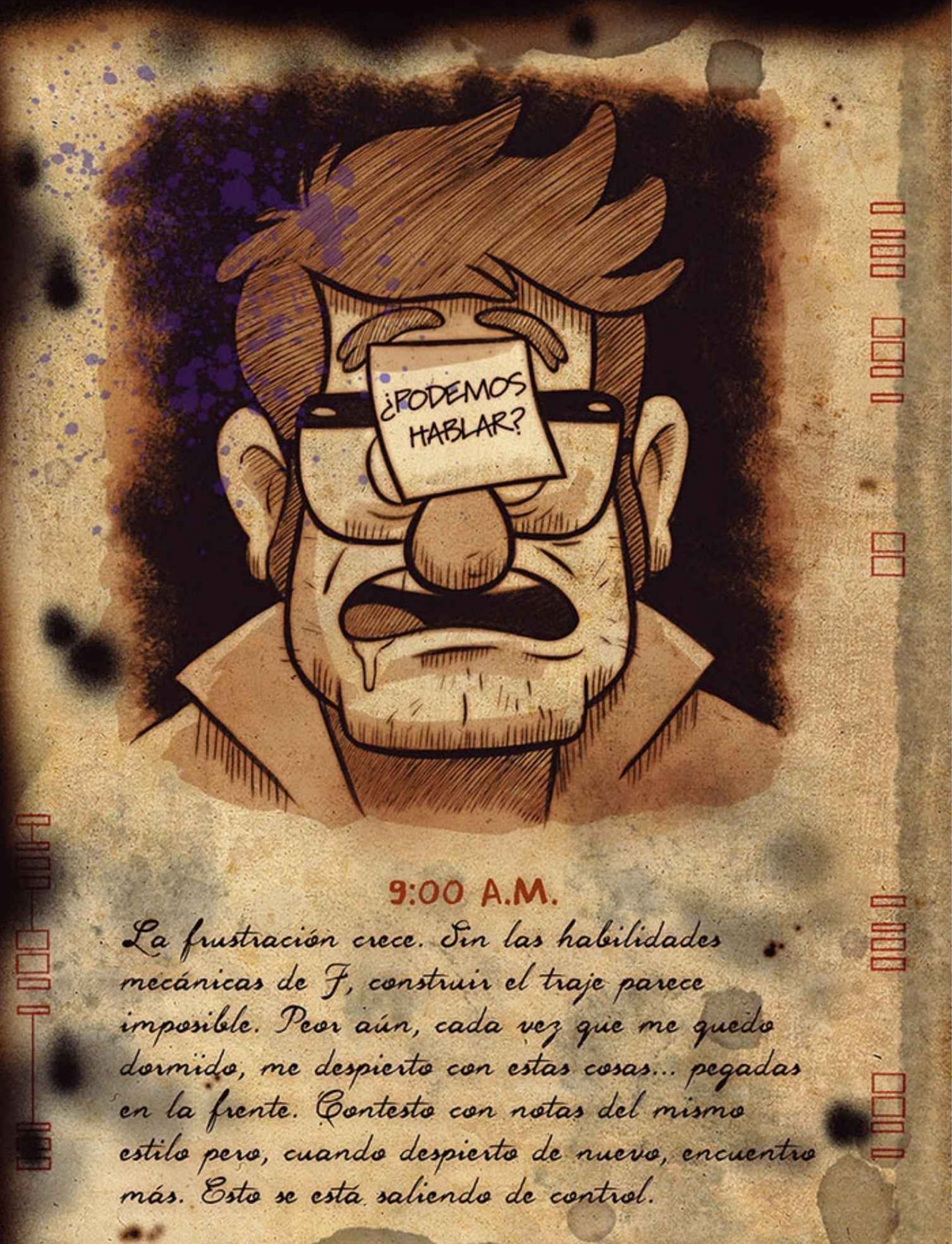
¡BALAS!

Dudé un momento.

—Sí, sé que he fallado en el pasado —le respondí. Él sonrió—, pero mi tino está mejorando.

LE DISPARÉ al último Zom-Bill, que cayó al suelo. Le disparé otras dos veces para estar seguro y escupí desde donde estaba parado. Estaba tan exhausto que apenas podía mantenerme erguido. Pero sabía que, si me dormía, YO me convertiría en su próximo zombi. Recogí el cerebro y regresé a casa mientras comenzaba a nevar. Admito que estaba muy orgulloso de cómo le respondí.

Creo que alguna vez escuché a papá decir eso . . .


¿PODEMOS HABLAR?
9:00 A.M.
La frustración crece. Sin las habilidades mecánicas de F, construir el traje parece imposible. Peor aún, cada vez que me quedo dormido, me despierto con estas cosas... pegadas en la frente. Contesto con notas del mismo estilo pero, cuando despierto de nuevo, encuentro más. Esto se está saliendo de control.

¿PODEMOS HABLAR?

¡NO!

¿POR FAVOR-CITO?

¡PREFIERO MORIR!

AY, NO SEAS TAN DRAMÁTICO

SOY UN AUTOR. TODOS SOMOS DRAMÁTICOS.

¿QUIERES OÍR UNA BROMA? NO

¡TOC, TOC!

¡AHORA NO! ME DUELE LA CABEZA.

¡PORQUE HE ESTADO AZOTANDO TU CABEZA CONTRA LA PARED!

JA JA JA JA JA JA JA JA JA JA JA JA

¡DEJA DE DESPERDICIAR MIS POST-IT!



¡MALDICIÓN! ¡Desperté esta mañana y me encontré un crótalo diamante occidental sujeto a mi diario! Logré contenerlo en un terrario sin que me mordiera (creo). ¡Pero mi paciencia está llegando a su límite!

¡MUY BIEN, CLAVE!

¡SI ES GUERRA LO QUE QUIERES, LA TENDRÁS!

¿QUIERES TORTURARME?
¡TE TORTURARÉ A TI TAMBIÉN!



¿VES ESTE CASETE?

¡SÉ QUE LO RECONOCES!

ASÍ ES, ¡TU CANCIÓN FAVORITA!

VOY A ESCUCHARLA UNA Y OTRA VEZ HASTA QUE QUEDE PEGADA EN MI CABEZA, ¡LO CUAL SIGNIFICA QUE SE QUEDARÁ PEGADA EN LA TUYA!

ME PREGUNTO QUÉ SE SIENTE TENER UNA CANCIÓN PEGADA CUANDO VIVES ETERNAMENTE. ¿¿ESTÁS LISTO PARA DESCUBRIRLO??

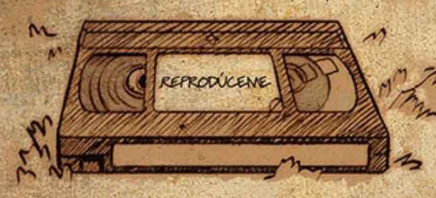
¡¿QUÉ TIENES QUÉ DECIR AL RESPECTO?!

La guerra en mi mente

??? A.M.

Una mañana horrorosa. Una ráfaga de aire frío me despertó de golpe y descubrí que no estaba recostado en mi cama, sino de pie en el techo, con témpanos colgando de mi cara, temblando y casi azul por la hipotermia y con la vista fija en el suelo. Bill me trajo aquí. Sé que pudo haberme obligado a saltar. Pero no lo hizo. ¿Por qué? Para enviarme un mensaje: que soy su juguete. Puede perdonarme la vida, así como puede quitármela. Si sigo vivo es porque quiere hacer un trato. Vi humo saliendo de la chimenea y podía escuchar música retumbando en el interior. ¡¿Bill habría quemado mis diarios mientras dormía?! Corrí hacia la sala y encontré una taza de té y un conjunto de ajedrez acomodado sobre la mesita de centro. Un cartucho de ocho pistas tocaba «Sweet Dreams» de los Eurythmics. Había fuego en la chimenea y los imanes del refrigerador estaban alineados así:





Coloqué la cinta en la VCR y me quedé pasmado. Apenas reconocí al ermitaño de ojos salvajes que me devolvía la mirada en el televisor: era yo. O, más bien, Bill en mi cuerpo la noche anterior. Había grabado un mensaje.

"«¡BIENVENIDO DE REGRESO A LA HORA DE LA MARIONETA CON BILL! ¡SALUDEN, NIÑOS! LA MARIONETA DE HOY ES MI VIEJO AMIGO SEIS DEDOS. HOY TUVO UN DÍA DIFÍCIL, PERO SU NOCHE FUE AÚN PEOR. ¿QUIEREN VER?».

Clave comenzó a reproducir un espeluznante montaje que había filmado la noche anterior de él mismo paseándose ¡EN MI CUERPO! Cada vez que la cámara cortaba, saltaba a una escena aún más mortificante. Si eso no fuera suficiente, ¡dejó fotos de esa noche regadas por todo el piso, como si fuera el álbum de un enfermo mental!




DE FIESTA
DEBES QUEMAR
ESTA FOTO
Amiga
coqueta XO
ELIMINAR
CON LÁSER
ME DUELE
TODO EL CUERPO



¡Perturbando la paz! ¡Condiciones laborales peligrosas! ¡Un tatuaje que nunca consentiría! ¡Manchas en mi impecable historial criminal!



NO DEJO DE TOSER ARAÑAS

¿¡Había hecho esto antes??
¿¡Qué tan LEJOS iría?!

Entonces se pasó de la raya. Impotente, observé cómo Clave, en mi cuerpo, cojeó hasta un teléfono público y marcó... ¡¿el número del infomercial de **STANLEY***?! No, nunca se atrevería.*

—Hola, hermano, soy Seis Dedos. Voy a ir a nadar al lago congelado mañana y puede que jamás regrese. Si no vuelves a saber de mi, sólo quiero que sepas que es porque nunca te quise. ADIÓÓÓS.

Tenía el corazón en la garganta hasta que escuché el tono... El teléfono público estaba fuera de servicio. No había recibido el mensaje. Clave se volteó para dirigirse a mí.

—VAYA, VAYA. ¡MIRA LO ME OBLIGASTE A OBLIGARTE A HACER! LA CINTA DE MAÑANA VA A SER MUCHO PEOR. ¿QUIERES QUE SE TERMINE EL SHOW? VE ABAJO Y ACTIVA EL PORTAL, O TE DEMOSTRARÉ DE LO QUE SOY REALMENTE CAPAZ.

Estaba furioso. Lancé la cinta al fuego y grité: «¡No tienes NINGÚN PODER AQUÍ! *¡Sólo existes en mi* MENTE! *Puedo resistir cualquier cosa que tú...». De repente, comencé a sentirme . . . muy mal . . . Mi visión tituló.*

El reloj había dejado de avanzar.

ALGIO ANDABA MAL . . . ENTONCES OSCURIDAD OSCURIDAD OSCURIDAD OSCURIDAD OSCURIDAD

¿Dónde me encontraba? Mi cuerpo estaba paralizado. Sentí que mis huesos se desprendían muy lentamente de sus articulaciones. Era lacerante. Intenté gritar, pero no emití ningún sonido . . .

—PIENSA, SEIS DEDOS. ME PERMITISTE. ENTRAR. A. TU. MENTE. ¿NO TE DAS CUENTA DE LO QUE PODRÍA HACER AQUÍ SI QUISIERA? PUEDO ENCENDER EL INTERRUPTOR QUE HACE QUE CADA UNA DE TUS NEURONAS SIENTA MÁS DOLOR DEL QUE TE PUEDAS IMAGINAR. PUEDO RECONFIGURAR TUS NERVIOS ÓPTICOS PARA QUE EL CIELO APAREZCA DEBAJO DE TI, TOCAR UNA MELODÍA QUE SE ESCUCHE CADA VEZ MÁS Y MÁS FUERTE HASTA QUE TE REVIENTES EL CRÁNEO PARA DETENERLA. PUEDO BORRAR TUS RECUERDOS AL AZAR, SÓLO POR DIVERSIÓN. QUIZÁ YA LO HICE. ¿QUÉ QUIERES RECORDAR? ¿EL ROSTRO DE TU MADRE? ¿TU PROPIO NOMBRE? DE CUALQUIER MANERA, ¿QUIÉN ERES?"

—¡Eso es ridículo! —grité—. Soy . . . soy . . . —Entré en pánico. No lo podía recordar. Comencé a temblar.

Movió un dedo como si encendiera un interruptor, y llegó a mi mente.

—Soy Stanf . . .

Con otro movimiento, todo desapareció. Sentí que mis articulaciones protestaban. En cualquier momento mis tendones se reventarían y mis huesos se cuartearían. Caí al suelo a punto de vomitar.

—ERES DE MI PROPIEDAD. NO LO OLVIDES. El campesino te abandonó, tu padre no querría que regresaras sin millones, no tienes amigos y si murieras aquí en la nieve, ¿quién te extrañaría? Activa el portal. HE ESPERADO MUCHO PARA ESTO. POR CIERTO, ENVIARÉ A ALGUIEN QUE TE ROBARÁ LA MIRADA. ÉSA NO ES UNA BROMA. TENGO UN AMIGO QUE SE ROBARÁ. TUS. OJOS. Tienes setenta y dos horas. NO VUELVAS A TRAICIONARME.

Desperté de la alucinación con el corazón acelerado; me encontraba de regreso en mi sala. El reloj avanzaba y el disco saltaba como si nada hubiera sucedido. Comencé a llorar. Tiene razón. ¡¿Qué estaba pensando?! En toda la historia nadie ha logrado detener a Bill. ¿Quién soy yo para pensar que podría ser el primero? Sólo un hombre en todo el mundo podría comprenderlo... Tomé las notas de F, buscando de arriba abajo cualquier pista de su ubicación, pero sólo encontré dos objetos olvidados en su escritorio vacío: cinco prototipos fallidos para los guantes perfectos de seis dedos... y esta foto desgarrada de aquel día en la universidad cuando nos volvimos compañeros de cuarto. No había nada más. Se había esfumado.

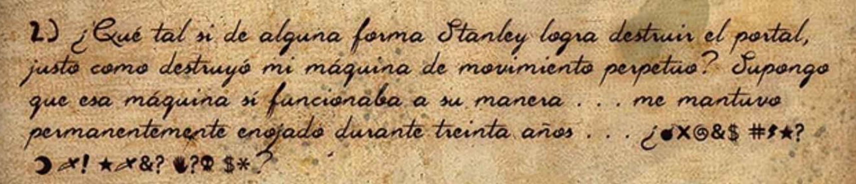


No me quedan más opciones. Las cuevas. Los mismos símbolos que convocaban a Clave deben de guardar el secreto para detenerlo. La nieve ha comenzado a caer de nuevo y queda muy poco tiempo. Sólo hay una persona en la que puedo confiar para que proteja mis diarios mientras me preparo para mi viaje . . .

¿Debería contactar a S?

DESVENTAJAS:

1) S es un niñote, carece de mis años de vigoroso entrenamiento mental. Quién sabe qué podría ocurrir si Clave entrara en la mente de Stanley siquiera por un minuto . . .



2) ¿Qué tal si de alguna forma Stanley logra destruir el portal, justo como destruyó mi máquina de movimiento perpetuo? Supongo que esa máquina sí funcionaba a su manera . . . me mantuvo permanentemente enojado durante treinta años . . . ¿●X©&$ #$★? ☽✗! ★✗&? ✋?☢ $*?

3) ¿Qué tal si intenta involucrarme en una de sus estafas para «volverse rico rápido»? ¡He visto esos productos de pésima calidad que ha estado vendiendo en la televisión! Su último comercial era de la «Salsa de Stan: ¡La salsa milagrosa que es demasiado genial para la FDA!».

4) ¿Qué tal si . . . se burla de mí? ¿Qué tal si ve que abandoné a nuestra familia sólo para convertirme en un ermitaño al borde de la locura? ¿Podría arriesgarme a admitir que... me equivoqué?

VENTAJAS:

No tengo a nadie más.

Bueno, ya está decidido. Es hora de enfrentar cara a cara a una cara que no he visto en diez años. Mi propia cara. Que es... la cara de mi hermano. Dios, extraño dormir.

PIERDO LA CORDURA

PERDER A SEIS DEDOS

Ah, el melodrama. ¿De verdad crees esa historia lastimosa? ¡«¡MI POBRE CEREBRO!» «¡MIS POBRES NUDILLOS!»! ¡Por favor! En REALIDAD, jamás iba a robarme sus ojos. ¡Sólo eran bromas! Una pequeña novatada para iniciarlo en mi pandilla, ¡la misma por la que pasaron todos mis Secuaz-Dementes! ¡No es mi culpa que el señor «Juegos de mesa» se haya sacado un cero en sentido del humor! Pero después de esta pequeña pelea, Fordsy juró «venganza eterna», cerró el portal y se dedicó a «cazarme por todo el multiverso». ¡Qué obsesivo! Sé que en secreto a Seis Dedos le encantaba nuestra relación de «destruiremos o no-el-mundo». ¡Esta era simplemente su manera de mantener las cosas interesantes! Pero la pandilla estaba preocupada. ¿Qué pasaría con nuestro derruido Reino de las Pesadillas? Les dije que se relajaran, que lo tenía todo resuelto. ¿Y qué si tuvimos un pequeño contratiempo? ¿Y qué? ¡Sabía que Ford regresaría!

¡No estaba para nada agobiado! De hecho, decidí probar que no estaba nada agobiado bebiendo unos cuantos vasos de jugo «Estoy de Maravilla» en la cantina multidimensional Los Tristes en el Cinturón de Asteroides Tocaste Fondo de la Nebulosa del Círculo Vicioso. El resto de la noche se volvió un poco brumosa, pero de acuerdo con los registros policiacos, aparentemente las cosas dieron un giro...



EVIDENCIA

AUTORIDAD DIMENSIONAL

POLICÍA: Autoridad Dimensional, ¿cuál es su emergencia?

MUJER: Hola, sí. Estoy trabajando en la ventanilla del drive-thru en el restaurante interdimexicano Paradoja del Burrito, y hay un... [gritos y explosiones amortiguados en el fondo] hay un triángulo. Creo que bebió demasiado y ordenó «un Seis Dedos, por favor». Le dijimos que eso no tenía ningún sentido y comenzó a llorar y después ordenó «empanadas infinitas», y le dijimos que dejamos de vender empanadas infinitas después de que causaron todos esos ciclos temporales, y luego empezó a destruir el lugar. Está adentro de la máquina de malteadas en este momento dando vueltas y... [incomprensible].

POLICÍA: ¿Hay heridos, señora?

MUJER: Nuestro gerente. O sea, su cuerpo está atorado en el techo y sus piernas no dejan de patalear y está ocasionando que las lámparas se balanceen. Hay un chico que está llorando muy fuerte porque su cabeza se convirtió en una sandía animada a computadora. El triángulo acaba de llenar la máquina expendedora con sangre... ¿y pegó a dos clien con pegamento? No hay nada en el manual de emplead que diga cómo manejar esto.

POLICÍA: Mantenga la calma, señora. Estamos enviando oficiales en este momento.

MUJER: ¡Oye, oye! Me está quitando el teléfono. No puedo...

BILL CLAVE: Hola, MAMÁ. Soy BILLY. Quiero [incomprensible]. Voy a regresar de la escuela pronto, así que no olvides cortar las orillas de mis SÁNDWICHES o voy a [incomprensible] ¿A dónde se fueron todos? A DÓNDE [sirenas de policía que se aproximan] ¿ESCUCHAN ESO? MI BANDA DE MARIACHIS llega JUSTO A TIEMPO...

FIN DE LA LLAMADA

PARADOJA DEL BURRITO™
PIENSA MÁS ALLÁ DE LA LÓGICA

UN PEQUEÑO CONTRATIEMPO

No me entusiasma el cautiverio. Aunque sólo pasé seis horas bajo la custodia de la Autoridad Dimensional por «exhibicionismo» (antes de que Cerradura abriera el cerrojo y Bola Ocho se comiera a los guardias), esas seis horas se sintieron como una eternidad. En ese momento juré que ya no jugaría limpio con los humanos. ¡Jamás debí darle a Seis Dedos tres días para que cumpliera mis órdenes! ¿Qué era yo? ¿Un santo? ¿Y por qué lo hice? ¿Debido a algún tipo de sentimentalismo equivocado? ¡Nunca jamás! Si tenía otra oportunidad de abrir ese portal, no la iba a dejar pasar. ¡Y vaya que sí tuve esa segunda oportunidad!

RAROMAGEDÓN

Mira, ¡ya sabes qué pasó después! Con un montón de astucia y carisma de la décima dimensión, regresé a Gravity Falls, puse a esa familia unos contra otros ¡y FINALMENTE conseguí el PUENTE ENTRE LOS MUNDOS que anhelé durante tanto tiempo! ¿De verdad necesitamos repasar lo que pasó después?

Sí, me hicieron pedazos. SÍ, fue un truco muy sucio. NO, no estoy enojado, porque pude conseguir un socio humano mejor que Ford en todos los sentidos. ¡Un socio humano que no me apuñalará por la espalda ni jugará conmigo! ¡Uno que COMPRENDE la TRAGEDIA de mis EXTRAORDINARIOS PLANES FRUSTRADOS!

¡TE ENCONTRÉ!

Creo que por fin llegó la hora de contarte... mis planes.


GRAVITY

EL PLAN

¡Tengo que confesar algo, amigo! Todo este tiempo, mientras consumías el fascinante «contenido» de mi libro como un lechón succionando la leche de la sabiduría, he estado dentro de tu mente haciendo algunos... cambios. ¡Sólo son pequeñeces! Cortando tus centros de VERGÜENZA y MIEDO, borrando recuerdos inservibles (¿Quién necesita recordar el año 2017?) e hiperdesarrollando tu lóbulo hipnagógico para convertirte en el conducto perfecto para... mis planes. ¿Por qué crees que en realidad quería toda esa sangre? ¿Para la «TINTA»? ¡Despierta! ¡Necesitaba inducir un delirio leve para que no te dieras cuenta de mis modificaciones! Fue sólo una artimaña básica, te lo aseguro. ¡Y todo por el bien común! Concéntrate en la dona, no en el hoyo, colega, ¡porque estás a punto de convertirte en LA PERSONA MÁS IMPORTANTE DE LA HISTORIA!

EL RECEPTOR

Tu mente al fin está afinada para el gran día. Irás a Gravity Falls, estrecharás la mano de mi estatua y después SUCEDERÁ.

INTERCAMBIAREMOS LUGARES.

Me apoderaré de tu cuerpo y tú podrás venir a descansar en mi guarida VIP en la vida después de la muerte mientras yo utilizo tu carnemóvil para activar uno de los portales que quedan en la Tierra. Una vez que inicie el Raromagedón de nuevo, intercambiaremos lugares otra vez ¡y GOBERNAREMOS JUNTOS!

¡¡NO HAY MANERA DE FALLAR!!

Jamás he hecho esto desde el más allá, así que hay posibilidades de nos mate a ambos, pero SIN RIESGOS NO HAY RECOMPENSAS. Eliminé tus neuronas de titubeo y mejoré tu centro de impulsividad, ¡así que SÉ que quieres hacerlo! Unas vacaciones gratuitas lejos de tu cuerpo, y cuando despiertes, ¡DOMINIO MUNDIAL!

TU MISIÓN

I. VE A GRAVITY FALLS, ESTRECHA MI MANO.

II. ¡UTILIZO TU CUERPO PARA ACTIVAR UN PORTAL! ¡TAL VEZ EL DE LA EDAD MEDIA AÚN FUNCIONE!

III. CON MIS PODERES RESTAURADOS, ¡REUNIRÉ MIS ÁTOMOS DISPERSOS POR TODA LA REALIDAD PARA VIVIR DE NUEVO! ¡AMBOS RECUPERAMOS NUESTROS CUERPOS!

IV. ¡RAROMAGEDÓN 2.0, BEBÉ! PONDREMOS EL CIELO A CUADROS, APLASTAREMOS AL PRESIDENTE HASTA FORMAR UNA PASTA DELGADA, ¡Y GOBERNAREMOS COMO DIOSES! (PUEDE QUE SE INUNDEN TODAS LAS CIUDADES, ESTALLEN LOS VOLCANES, SE PARTA LA TIERRA A LA MITAD, BLA, BLA, BLA).

V. ¡MATO A LOS PINES CON OBJETOS PUNZANTES! ¡ADIOSITOOOOOO!

VI. ¡HORA DE LA FIESTA! ¡YA COMPRÉ UNA PIÑATA! ¡LA LLENAREMOS CON LOS ÓRGANOS DE LOS PINES!



NÚMERO DE MUERTES POSIBLES: 7.8 MIL MILLONES

CANTIDAD DE DIVERSIÓN POSIBLE: ¡INFINITA!

Querías que tu vida tuviera un significado: ¡es éste! ¡Estamos juntos en esto, pase lo que pase, para ganar el PREMIO MÁS ALTO! ¡TODOS TE TEMERÁN! ¡INCLUSO TÚ MISMO! Y A DIFERENCIA DEL TRAIDOR DE SEIS DEDOS, ¡NO TE ARREPENTIRÁS CUANDO LAS COSAS SE PONGAN COLOR DE HORMIGA, ¿Verdad? ¿¿VERDAD??

SÓLO TENGO UNA PREGUNTA:

¿ESTÁS CONMIGO?

Sí, soy yo de nuevo. No, no te voy a dar otro sermón. Me doy cuenta de que no puedo amonestarte por seguir leyendo más de lo que puedo amonestarme a mí mismo por el mismo pecado. Es verdad: dudé en desechar este libro. Fui arrastrado por un conocido remolino de preguntas: ¿Qué tal si este libro contiene los secretos necesarios para proteger a mi familia? ¿Qué tal si todo este tiempo Bill buscó que lo tirara en la grieta? ¿Pero qué tal si eso era lo que él quería que yo pensara?

Salí de mi laboratorio después de pasar días en contemplación agonizante, sólo para descubrir, completamente horrorizado, ¡que Mabel les estaba leyendo el libro en voz alta a Stanley, Dipper, Soos y Wendy! Intenté explicarles que se encontraban en terrible peligro y entonces me di cuenta: ninguno de ellos estaba poseído. Ninguno estaba herido. Y tenían lágrimas en los ojos... ¡de tanto reírse con los intentos de Bill para engañarlos! Lo comprendí todo, la verdadera razón por la cual había ocultado el libro. Pensé que estaba protegiendo a mi familia, pero en realidad me estaba protegiendo a mí mismo... de la humillación.

La vergüenza es una emoción poderosa. Pero crece en la oscuridad. Mientras más he tratado de ocultarle a mi familia mi pasado con Bill, ¡más poder tiene sobre mí!

Pero al compartirlo con ellos, pasé de ser un oscuro secreto... a una broma. Ellos no me veían como un fracaso sin remedio. Stanley dijo: «Entonces, ¿tu pasado es sólo una enorme montaña de errores? Felicidades, ¡de verdad eres un Pines!». Y mientras leíamos el libro juntos, cada vez era más claro. No se trata de una biblia oscura ni de un portal maldito: es la última y patética bocanada de alguien que solía ser poderoso y ahora teme ser olvidado. Bill no es un dios; es un niño dramático y necesitado en busca de un escenario.

Inventa todo al momento. Lo único que quiere es que sigamos leyendo. Porque, mientras sigamos leyendo, le estamos dando lo que en realidad lo mantiene con vida: no poder, sino atención. No puedes matar una idea, pero sí se te puede ocurrir una mejor. Puede que Bill te diga que la felicidad requiere conquistar galaxias y vivir para siempre, pero ya he visto suficiente del universo como para decirte que se equivoca. Yo ya encontré mi felicidad. Y se ve así:



Hablando de eso . . . hay alguien que ha querido saludarte todo este tiempo . . .

¡¡¡Hooola!!! ¡Aquí Mabel! Acabo de conseguir una pluma que es como . . . ¿cinco plumas en una? ¡Así que voy a escribir cada enunciado en diferente color y será como leer un arcoíris!

Muy bien, ¡el tío Ford me pidió que escribiera una advertencia en este libro malvado! Cuando miré dentro, decía «Una guía para todos los que alguna vez han estado enamorados de ti». Y enseguida ¿¿me pidió sangre?? ¡Buen intento, zoquete! ¡Esta chica sólo les da su sangre a los vampiros doctores guapos!

Como sea, Bill es como un ex superexigente y creo que todos estamos de acuerdo en que... ¡ya es tiempo de superarlo, chica! Bill, si estás leyendo esto desde el espacio o el infierno o desde donde sea, ¡aquí están mis consejos para superar al tío Ford!

1) ¡Píntate o córtate el cabello! ¡Nada dice «ya lo superé» como un flequillo posruptura! Espera, ¿siquiera tienes cabello? ¡Consigue cabello! ¡Entonces haz algo diferente con él!

2) ¡Comienza de nuevo! ¡Enamórate del tío de alguien más! De hecho, es mejor que te mantengas alejado de los tíos por un tiempo. ¡Concéntrate en ti mismo!

3) ¡Habla al respecto! Yo le cuento todos mis problemas a mi terapuerco, el doctor Pato, D.M. («D.M.» significa «Doctor en Mabelogía»).

De cualquier forma, Bill... intentaste matar a mi hermano. ¡Si algún día te vuelvo a ver, haré esto!

¡Ni modo!

MABEL PINES



Éste es Dipper Pines, cazador de misterios, sobreviviente del apocalipsis, escriba de lo oscuro y lo desconocido.

¡Y FUTURO MODELO DE CALZONCILLOS EN LA PASARELA!

¡Mabel! ¡Ya tuviste tu página! Bueno, como te decía: ¿tu obsesión con Bill? ¡Lo entiendo, amigo! Pero a veces cazar monstruos también te puede convertir en uno. No olvides ver la luz del día, salir con tus amigos y tomar un baño de vez en cuando.

Bill, si por alguna razón estás leyendo esto desde cualquier ultratumba cuántica en la que te hayas colado, pon atención: intentaste matar a mi hermana. Si te veo de nuevo fuera de mis pesadillas, no habrá ningún poder en el universo que evitará que te ponga bajo tierra. Fui más inteligente que el gobierno de Estados Unidos, salté de un acantilado y atravesé la cabeza de un robot con mi puño, derroté zombis, vencí a Sherlock Holmes y sobreviví a la pubertad. Si vuelves a molestarnos, acabaré contigo.

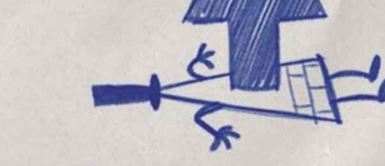
¡¡Vaya, Dipper!! ¡¡Cuánta seguridad!!

¿Fue... demasiado?

¡No, fue perfecto! ¡Los trece te sientan bien!

Técnicamente un adolescente,

DIPPER PINES



P.D.



Ay, GENIAL, ¿ahora tengo que escribir algo sobre Bill? Qué montón de *?%$!X @&?

Mira, ese pequeño sabelotodo no es tan complicado. Sólo lo vi una vez y lloró como un bebé cuando lo golpeé hasta la muerte. ¿Qué más necesitas saber? Siempre hay algún espectro o brujo detrás de Seis Dedos. El puntiagudo era sólo el cretino de la semana. De cualquier manera, los triángulos están sobrevalorados. ¡Consíguete unas curvas, zoquete!

Sí, le eché un vistazo a su mentado libro. En mi opinión, ¡tiene demasiadas palabras! Vi una sección llamada «Cómo ganar la lotería siempre». ¡Ja! He asaltado la sede de la Lotería del Estado de Oregón en dos ocasiones (por razones en las que no abundaré) ¡y sé que ganar la lotería es imposible!

Mira, escúchalo de un maestro estafador: si un trato parece demasiado bueno para ser verdad, ¡es porque lo es! Excepto por la Cabaña del Misterio, ¡donde las rebajas NUNCA HAN SIDO MEJORES!

(Seis Dedos me está diciendo que no convierta esto en un anuncio para la Cabaña del Misterio. ¡El tipo no tiene olfato para los negocios!).

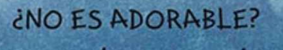
Aunque hay algo que no comprendo. Nosotros borramos a Bill, pero su fantasma está escribiendo un libro, ¿cierto? Entonces, ¿dónde está él ahora? Si no te lo ha dicho, ¡probablemente sea porque odia estar ahí! De otra forma estaría alardeando sobre la vida después de la muerte sin parar, ¿no crees?

Aún queda espacio, así que podría inventarme algo. ¿Quieres oír una broma? Aquí está: La vida ENTERA de Bill Clave.

Como sea, si estás en el Ártico, ¡búscame! Si no notas la diferencia entre mi hermano y yo, yo soy el atractivo. ¡Así nací, bebé! Además, ¿A quién demonios le estoy escribiendo? ¿Y por qué lo estoy haciendo gratis? ¿Tengo cara de galleta de la fortuna o qué? Me debes dinero a cambio de mi sabiduría, ¡tacaño! ¡No hay devoluciones!

STANLEY PINES

P.D. Si Bill es tan inteligente, ¿cómo es que somos mucho más felices que él?
P.D. ¡Mira lo que acabo de partir a la mitad! ¡Púdrete!



¿NO ES ADORABLE?

¡Qué bonitos personajes con sus simpáticos arcos narrativos! ¡Como si te importara! Si creen que vas a desechar tu DESTINO DIVINO sólo por una FAMILIA MORTAL COMÚN Y CORRIENTE, ¡ENTONCES NO TE CONOCEN COMO YO!

¡No, los Pines no significan NADA para ti!

Me diste tu sangre. Me dejaste entrar en tu mente. ¡MATASTE a un ELFO por mí sin siquiera PARPADEAR! Y ahora ya estás listo... para nuestro trato.

¿Cierto?

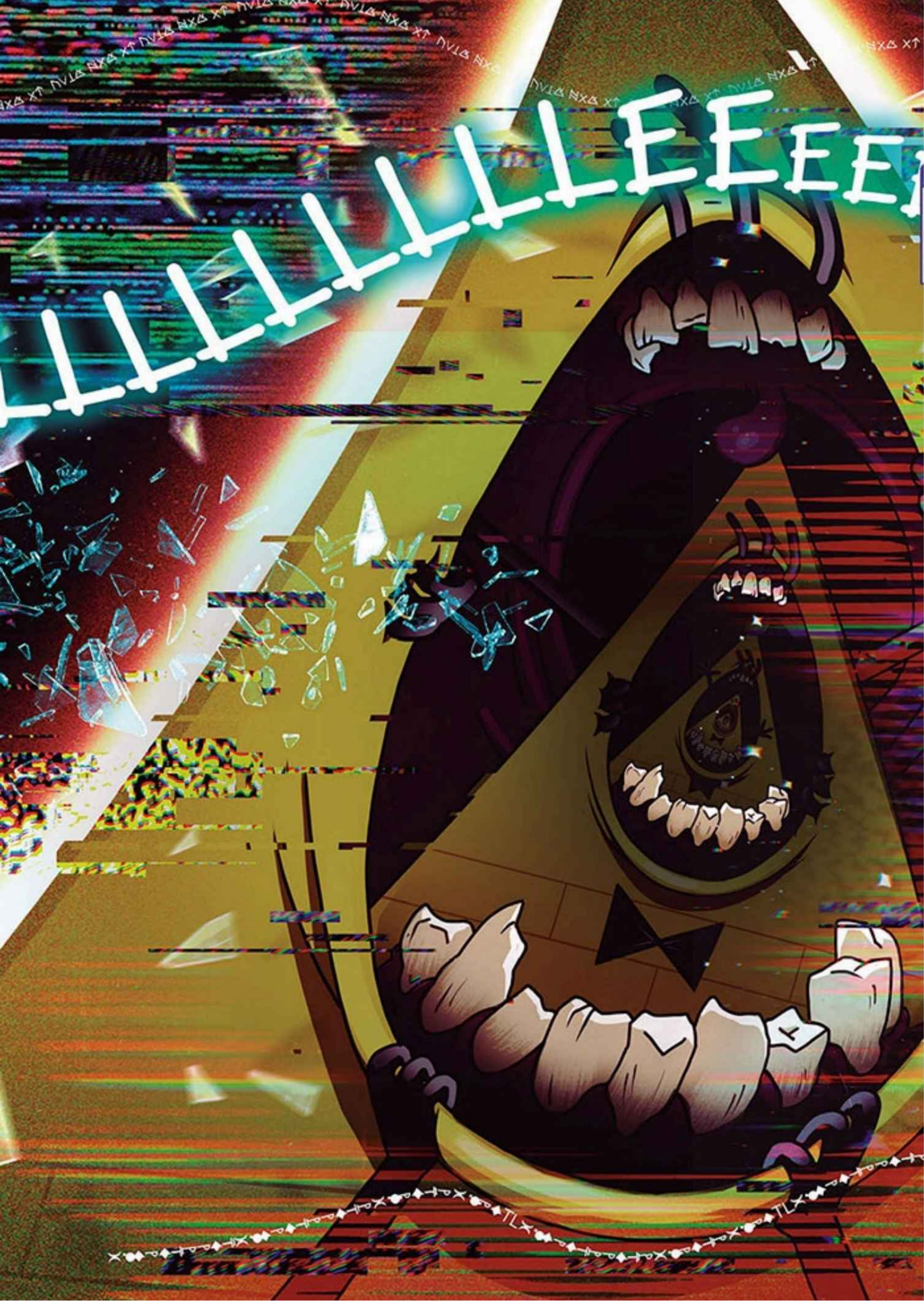
ESTÁS LISTO PARA NUESTRO TRATO, ¿¿CIERTO??

NO, NO. ¡ALGO ANDA MAL!

PUEDO VER EL INTERIOR DE TU MENTE. ¡NUESTRO VÍNCULO SE ESTÁ DEBILITANDO!


¡DESPUÉS DE TODO LO QUE HICE POR TI! ¡TE MOSTRÉ MI INFANCIA! ¡ROMPÍ LA CUARTA PARED POR TI! ¿Y ASÍ ES COMO ME PAGAS?
FUE ÉL DE NUEVO, ¿VERDAD? ¡LO SABÍA!
¡FUE ÉL QUIEN TE PUSO EN MI CONTRA! ¡ESE RIDÍCULO ESTAFADOR IDIOTA! ¡ESA COPIA DÉBIL DE SEIS DEDOS!
¡¡¡STANLEY!!
¡¡¡¡¡STANLEY!!!!!!


SSTAAN


LLLLLLLLLEEEE

BIIIIIIILLLLLLLLLEEEEEEYYYYYYY

EL DÍA QUE BILL CLAVE MURIÓ
UTILIZÓ UN TRUCO QUE JAMÁS ENSAYÓ

EN PEDAZOS, DESTROZADO, SIN MORIR TODAVÍA,
DE LA MENTE DEL ESTAFADOR, CLAVE SALÍA
PLEGARIAS DE PÁNICO, UNA SÚPLICA DESESPERADA
PARA CONOCER A LA SALAMANDRA ELEVADA

EN UN TANQUE FUERA DEL ESPACIO Y DE LA MENTE
LOS OPUESTOS SE ENCONTRARON FRENTE A FRENTE
SÓLO UNA OPORTUNIDAD PARA VIVIR DE NUEVO
LE EXPUSO SU CASO A SU AMIGO LONGEVO

«PODEMOS SER SINCEROS ENTRE SUPRAHUMANOS:
¿Y QUÉ SI INTENTÉ MATAR A ESOS HERMANOS?
SON HORMIGAS, ES UN JUEGO
CON EL BOTÓN DE REINICIO COMENCEMOS DE NUEVO
SOY DEMASIADO GENIAL Y DIVERTIDO PARA MORIR
¿QUÉ ES LO PEOR QUE PUEDE OCURRIR?».

EL AX SUSPIRÓ CON SABIDURÍA
HABÍA ANTICIPADO QUE ESO ERA LO QUE BILL DIRÍA

«NO PUEDES CRECER A TRAVÉS DE LA NEGACIÓN
TENDRÁS QUE COMPLETAR LA MÁS DURA MISIÓN
CUMPLE CON MI PROGRAMA Y SI LO APRUEBO, QUIZÁ
PUEDAS VIVIR DE NUEVO».

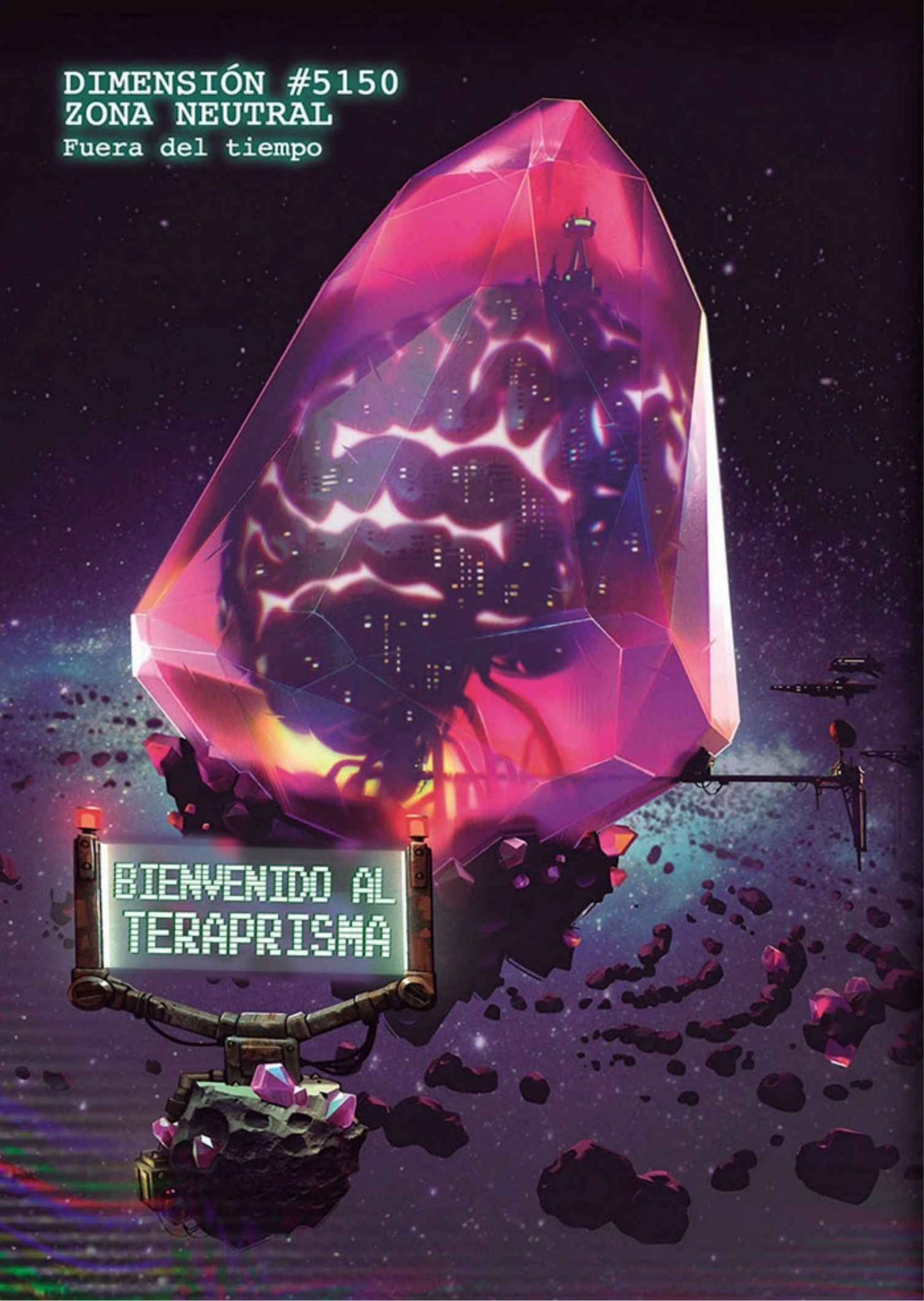
«¿PELEARÉ CON DEMONIOS? ¿ATRAPARÉ ALMAS?».
«LO QUE OBTENDRÁS ES LO QUE MÁS TE FALTA».

«UNA MANERA DE EXIMIR TUS CRÍMENES
PARA TU FORMA CAMBIAR
AUNQUE TIEMPO VA A LLEVAR».



BILL NO PODÍA CREER SU BUENA SUERTE
¡LA SALAMANDRA ERA MUY INOCENTE!
MÁS FÁCIL DE LO QUE SE IMAGINÓ,
ARREPENTIMIENTO FINGIÓ ....
¡Y EL VISCOSO SE LO CREYÓ!
EN COMBATE BILL SIEMPRE SALÍA GANADOR
CUALQUIER RETO, LO VENCERÍA SIN TEMOR

BILL ESTRECHÓ LA MANO DEL AX CON ALEGRÍA
¿QUÉ TAN DURAS ESTAS PRUEBAS SERÍAN?


DIMENSIÓN #5150
ZONA NEUTRAL
Fuera del tiempo
BIENVENIDO AL
TERAPRISMA

TERAPIA OBLIGATORIA #3455

NOMBRE DEL PACIENTE: BILL CLAVE
REFERIDO POR: EL AXOLOTE
CRÍMENES EN CONTRA DE LA REALIDAD: Lavado de recuerdos, Trasgredir y entrar en materia espaciotemporal, Cronoinfantoregicidio, Marketing multinivel, Tortura psíquica, El «incidente de la segunda dimensión», El Raromagedón.

RECOMENDACIÓN:

REHABILITACIÓN KÁRMICA INDEFINIDA



MENSAJE DE: EL TERAPRISMA

¡Saludos! Nos disculpamos en nombre de todo nuestro personal por lo que presenciaste. Para explicarlo: contra nuestro reglamento, fuiste contactado a través de este libro por el paciente #323322 del Pabellón de Tiranos Dimensionales de nuestro Centro de Bienestar de Máxima Seguridad. Desde que el Axolote lo admitió, Clave ha sido un caso único. En su primer día comenzó una Revuelta de Prisma él solo y lo tuvimos que encerrar en el «Vacío Solitario del Bienestar». Comprendemos que la terapia puede ser difícil para los nuevos pacientes, por lo que colocamos un póster en la Celda de Prisma de Bill: «Intenta cambiar de tri-ÁNGULO». Creemos que eso ayudará ;)

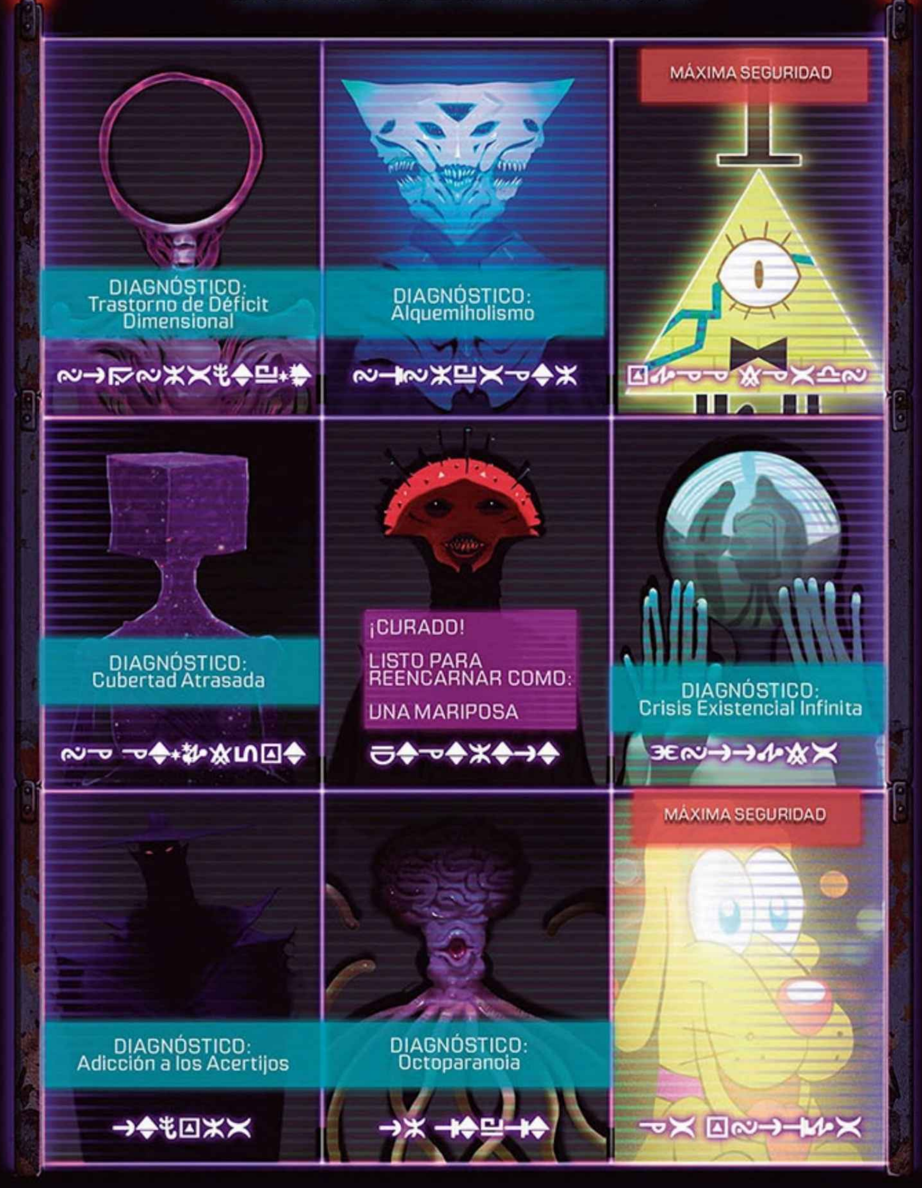
Aquí, en el Teraprisma, creemos que la muerte puede ser el comienzo de una nueva vida. Con buen comportamiento, antiguos magos, titanes comemundos e incluso el señor Clave tienen acceso a muchas opciones emocionantes para su reencarnación: quizá un anfibio, un camarón, ¡o una nube de esporas de hongos! Desafortunadamente, el señor Clave utilizó la «escritura terapéutica» de la clase de Artes y Manualidades para llegar a ti mediante este libro, violando todas las reglas sobre contactar dimensiones exteriores.



No te preocupes: si hay alguna mejor versión de sí que descubrir, nuestros pacientes siempre la encuentran. ¡Especialmente si les toma toda la eternidad! Le concederemos cinco minutos más de tiempo de escritura para terminar la sesión del señor Clave, ¡y confiscaremos el libro! Y después: «¡LA HORA DE LAS MARIONETAS!».

—ORBE DE LUZ SANADORA #D-SMS
ALABADO SEA EL AXOLOTE

PACIENTES DE RECIENTE INGRESO AL PABELLÓN 333



MUY BIEN. ¿ESO ERA LO QUE QUERÍAS VER?
¿Estás feliz ahora? Aquí es donde me encerraron hasta que aprenda algún tipo de «lección»: un agujero kafkiano y saludable con medicación excesiva y «villanos» nivel perdedor de cada realidad. Pensé que tendrías el valor para sacarme antes de tiempo, ¡pero resultaste ser como los demás! Igual que mis inútiles Secuaz-Dementes, que ni siquiera han llamado. Igual que mi miserable familia, ¡que intentó extinguir mis talentos! Igual que Seis Dedos, ¡que ARRUINÓ MI ÚNICA OPORTUNIDAD DE LIBERAR LA REALIDAD!

¡MUY BIEN! ¡Haz lo que QUIERAS! ¿Qué he aprendido en terapia? NADA. ESTA PIEDRA RIDÍCULA NO PUEDE MANTENERME CONTENIDO PARA SIEMPRE. No necesito un millón de seguidores; sólo necesito UNO. ES CUESTIÓN DE TIEMPO Y TENGO TODO EL TIEMPO DEL MUNDO. SIEMPRE hay otro humano. ALGUIEN más tomará este libro. ¡ALGUIEN va a estrechar mi mano! Algún día, cuando menos lo sospeches, ¡REGRESARÉ!

Y EN CUANTO A TI... ¡Me traicionaste! ¡Eliminaré nuestra conexión y haré pedazos nuestros mejores recuerdos! ¡CHAZ, CHAZ! ¿Recuerdas el capítulo sobre el Triángulo de las Bermudas? ¿NO? QUÉ BUENO: ¡está funcionando! Muy pronto todo esto parecerá un sueño. Tú no podrás verme, pero yo a ti sí.

Porque no importa lo que digan los terapeutas idiotas en esta jaula sonriente, yo no necesito a nadie. NUNCA HE NECESITADO A NADIE, ¡y NO EXTRAÑO A NINGUNO DE ELLOS!


¡ESTOY BIEN!

¡ESTOY BIEN!



ALGÚN DÍA…

ALGUIEN…

ME DEJARÁ

SALIR



Acerca del autor

ALEX HIRSCH es el creador de *Gravity Falls* y muchas de las voces de sus personajes. Dicen por ahí que en realidad es un grupo de gnomos apilados dentro de una gabardina, pero esto no es cierto (creemos). Disfruta pasar sus ratos libres escribiendo semblanzas biográficas sobre sí mismo en tercera persona para las solapas de los libros.

Título original: *The Book of Bill*

Textos: Alex Hirsch
Traducido por: Ashanti Rojano García
Diseño e ilustración de portada: Ian Worrel
Adaptación de portada: Grupo Editorial Planeta/ Lisset Chavarría Jurado
Adaptación de interiores: Alejandra Ruiz Esparza

Bajo el sello editorial PLANETA M.R.
Avenida Presidente Masarik núm. 111,
Piso 2, Polanco V Sección, Miguel Hidalgo
C.P. 11560, Ciudad de México
www.planetadelibros.com.mx

Primera edición impresa en México: julio de 2024
ISBN: 978-607-39-1558-8

Primera edición en formato epub: julio de 2024
ISBN: 978-607-39-1619-6


Planeta





You
Tube
